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Opinion

JULIA GARCIA-
GOZALBES

Médicos Sin Fronteras

/
LTIMA etapa. Llego a Se-
villa. Es la primera vez
que escribo desde que sa-
1 hacia Guinea hace ya
mds de un mes. El tiempo subjeti-
Vo es mayor que el tiempo objeti-
vo. Por la intensidad, no siempre
agradable. Los dias pasan y la
adrenalina, la urgencia, no me
han dejado pensar mucho sobre
las tragedias diarias. La falta de
intimidad también ayuda a que
esas lagrimas no salgan.

Veo unreportaje de nuestro tra-
bajo en Guinea. Por primera vez,
se me hace un nudo en la gargan-
ta. No hago nada para contener
las lagrimas, incluso trato de for-
zarlas. Es como si, al llorar, me
limpiara de todas las imdgenes
tristes vividas este tlltimo mes. Pe-
ro no vienen.

Llegué hace unos dias a Europa.
Lapsicdloga de la unidad de salud
de Médicos Sin Fronteras (MSF)
me advierte sobre los problemas
de la vuelta. Que tengo que estar
preparada para el rechazo, incluso
de los mas cercanos. Pienso en mi
familiay enlos amigos (categorias
de limites difusos y superpuestos)
que confian en que, de verdad, si
no hay sintomas, no hay peligro. Y
agradezco la fortuna que tengo.

Detienen en Estados Unidos a
una enfermera por el simple he-
cho de haber ido a Sierra Leona.

Si, detenida. Cualquier otra pala-
bra es un eufemismo. Aislada sin
tener sintomas, por miedo, desco-
nocimiento e incompetencia. O
nos tratan como a héroes o como a
delincuentes... acaso no hay tér-
mino medio? Solo somos personas
que hemos decidido ir a Africa oc-
cidental porque el mundo no esta
dando respuesta a pesar de losla-
mamientos.

Mas de 17.000 casos. No conse-
guimos modificar con nuestras
acciones el curso natural del bro-
te. Empiezan a verse iniciativas en
el terreno. Pero aun son pocas.
Perdemos.

Los hospitales estdn vacios; los
centros de salud, cerrados en su
mayoria. La gente muere de dia-
rrea o neumonia. Mathias, gran-
de, dirige el centro de salud del de
Bouffoussou. Implicado hasta la
médula va de casa en casa, con-
venciendo y sensibilizando a la
gente para que vengan al centro si
sus sintomas son compatibles con
el virus. También trabaja en el se-
guimiento de todas las personas
que hayan tenido contacto con un
enfermo o hayan participado en
un funeral, y les pregunta diaria-
mente por los sintomas.

Elsolo hace el trabajo de tres per-
sonas. Y me confiesa que tiene mie-
do, miedo de noreconocer un diaa
un enfermo y contagiarse. Que es-
td pensando en huir. No puedo juz-
garle. Que nadielo haga: trabajade
sol asolsinlaproteccién adecuada
porque no le llegan las mascarillas
olas gafas que alguna organizacién
prometio darle. Le dejo dos o tres,
de nuestro stock, que por desgracia
yava justo.Y es que el personal cli-

Julia Garcia, en Guinea.

nico estd en riesgo: un motivo mas
para que MSF se implicase en las,
hasta ahora, pequefas epidemias
de fiebres hemorrdgicas del centro
de Africa. Porque quedarse sin sa-
nitarios serd una de las tragedias de
las que Africa occidental tendra
que sobreponerse.

Y entre tanta palabra, la gente
sufre. Con nombres y apellidos.

Situaciones dramaticas cuya des-
cripcidn se hace imposible.

Daniel. De 5 afios. Acepta décil-
mente que, vestida de astronauta,
le separe de suhermano David pa-
rallevarle a la zona de confirma-
dos: Allf estard solo hasta que su
hermano entre también para aca-
bar muriendo los dos.

Djene. De 8. Una nifia que llega

en una ambulancia después de seis
horas de viaje con otros seis pacien-
tes. No habla. Lallevamos en cami-
lla, de nuevo, con nuestros trajes de
astronauta. Trato de crear algun ti-
po de contacto y me doy cuenta de
lo dificil que es cantar con el traje
puesto. Escomosiintentara cantar
corriendo un maratén. Hoy no ha-
ce mucho calor y puedo estar més
rato con el traje y acompafiarla pa-
ra intentar que tenga un final dig-
no. Es parte de nuestro trabajo.

Peve. Unnene de 15 dias. Perma-
nece solo la mayor parte del dia.
Lloray el resto de los pacientes no
pueden cogerle para consolarle: es-
td enlazona de quienes esperan el
resultado del test, y alli es estricta-
mente necesaria la regla del no
contacto, hay que evitar la conta-
minacion cruzada. Cada vez que
entro, estoy 30 minutos con él. No
se lo digais a nadie pero, en el re-
parto de tareas, ya me preocupo de
que me toque asistirle. Le doy de
comer y le canto alguna nana, le
cambio los pafiales y le examino. E1
primer test es negativo. Quién sa-
be... puede que solo sea unasepsis.

iOude se ha curado y acaba de
salir del centro! Vio morir a sus
padres. Cuando fui a su casa, pa-
ra aconsejarles a ella y a sus dos
hermanos que vinieran al centro,
sus ojos eran puro terror. Afortu-
nadamente, Oude atin cuenta con
un hermano sano que no tiene
miedo de abrazarla.

Y asi podriamos seguir, nombre
anombre, hastalas mas de 17.000
personas que se han infectado.
Recordémosles con nombres y
apellidos, y démosles la dignidad
que merecen.
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