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Fotografía de la cubierta: la imagen de cabecera es la portada del libro publicado por la 

Editorial Pehuén, Casas Neruda. 

Editado en formato PDF para su difusión en Internet. La tipografía que se ha utilizado en 

esta publicación se denomina Constantia, diseñada por John Hudson en 2003, tratándose 

de una romana muy hermosa y elegante, con un cierto toque caligráfico.  

España 

http://es.letrag.com/tipografia.php?id=240
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La niña de madera no llegó caminando: 

allí de pronto estuvo sentada en los ladrillos, 

viejas flores del mar cubrían su cabeza, 

su mirada tenía tristeza de raíces. 

  

Allí quedó mirando nuestras vidas abiertas, 

el ir y ser y andar y volver por la tierra, 

el día destiñendo sus pétalos graduales. 

Vigilaba sin vernos la niña de madera. 

 

Pablo Neruda, de Mascarón de Proa - Soneto LXVIII 
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Prólogo 
 

Un marinero en tierra ama el mar a su forma y manera porque no lo conoce bien. 

Eso no significa que no lo admire profundamente porque sé que las personas 

somos capaces de admirarnos de todas las cosas. También de los mascarones y 

mascaronas de proa y popa, como símbolos extraordinarios de determinadas 

embarcaciones antiguas, que daban brillo y esplendor a significantes de quienes 

surcaban los mares del mundo. Pablo Neruda amaba estas piezas marítimas, 

formando parte esencial de su casa en Isla Negra, en su amado Chile. Para él eran 

solo juguetes grandes.  

Dicen los sabios del lugar y del tiempo marítimo que los mascarones de proa 

pretendían siempre calmar la ira divina a través de figuras amables que estaban 

autorizadas a romper continuamente las olas sin descanso alguno. Iban por 

delante, sin complejos, abriendo surcos marítimos en viajes apasionantes cuando, 

sobre todo, buscaban islas desconocidas. Voy a surcar también diversos mares de 

vida a través de ríos que buscan siempre el mar para culminar viajes fascinantes. 

Para mí, el más importante de todos: el de la palabra que nos queda a través del 

tiempo. 

Todos llevamos un niño o una niña dentro. Neruda sabía que sus mascarones, los 

juguetes más grandes de su casa, le acompañaban siempre para seguir 

contándoles historias increíbles vividas durante sus singladuras azarosas: “El niño 

que no juega no es niño, pero el hombre que no juega perdió para siempre al niño 

que vivía en él y que le hará mucha falta. He edificado mi casa también como un 

juguete y juego en ella de la mañana a la noche”. 

Entremos en su casa de Isla Negra. Neruda nos espera siempre con ardiente 

paciencia.  

 

Sevilla, 28/VII/2019 
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Mascarón de proa / 1. La María Celeste 
 

 

https://youtu.be/zr1ClPZ3RaA 

 

Sevilla, 8/VII/2019 

avegando al desvío de aguja por las interferencias de la vida diaria, el 
verano es un tiempo propicio para navegar en libertad. Inicio con este 
motivo una serie dedicada a un elemento característico de las 

embarcaciones antiguas, los mascarones y las mascaronas, por igual, que daban 
brillo y esplendor a significantes de quienes surcaban los mares del mundo. 
 Pablo Neruda amaba estas piezas marítimas, formando parte esencial de su casa 
en Isla Negra, en su amado Chile. Dicen los sabios del lugar y del tiempo 
marítimo que los mascarones de proa pretendían siempre calmar la ira divina a 
través de figuras amables que estaban autorizadas a romper continuamente las 
olas. Iban por delante, sin complejos, abriendo surcos marítimos en viajes 
apasionantes cuando, sobre todo, buscaban islas desconocidas. Voy a surcar 
también diversos mares de vida a través de ríos que buscan siempre el mar para 
culminar viajes fascinantes. Para mí, el más importante de todos: el de la palabra 
que nos queda a través del tiempo. 

N 

https://youtu.be/zr1ClPZ3RaA
https://fundacionneruda.org/museos/casa-museo-isla-negra/
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Jorge Manrique me lo recuerda a través de una copla preciosa, con el mascarón 
de proa de palabras sentidas: Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar, 
/ que es el morir: / allí van los señoríos, / derechos a se acabar / y consumir; / allí 
los ríos caudales, / allí los otros medianos / y más chicos; / y llegados, son iguales / 
los que viven por sus manos / y los ricos. 
 
La niña de madera no llegó caminando: 
allí de pronto estuvo sentada en los ladrillos, 
viejas flores del mar cubrían su cabeza, 
su mirada tenía tristeza de raíces. 
  
Allí quedó mirando nuestras vidas abiertas, 
el ir y ser y andar y volver por la tierra, 
el día destiñendo sus pétalos graduales. 
Vigilaba sin vernos la niña de madera. 
 
Pablo Neruda, de Mascarón de Proa - Soneto LXVIII  
 
Pablo Neruda amaba a los mascarones y mascaronas de proa. En su casa de Isla 
Negra vivían con él la Medusa, la María Celeste, la Guillermina, la Rapa Nui y la 
Venus Cabalgante, entre otros y otras desafiantes figuras de mares surcados en 
vigilancia perpetua. De esta colección, destacaba sobre todas María Celeste, de 
cuya historia nos ofrece Neruda tres variaciones sobre el mismo tema. La primera, 
en Una casa en la arena, editado en 1966 en Barcelona: "Alain y yo la sacamos del 
mercado de las Pulgas donde yacía bajo siete capas de olvido. En verdad costaba 
trabajo divisarla entre camas desmanteladas, fierros torcidos. La llevamos en aquel 
coche de Alain, encima, amarrada, y luego en un cajón, tardando mucho, llegó a 
Puerto San Antonio. Solimano la rescató de la aduana, invicta, y me la trajo hasta 
Isla Negra. Pero yo la había olvidado. O tal vez conservé el recuerdo de aquella 
aparición polvorienta entre la ferraille. Sólo cuando destaparon la pequeña caja 
sentimos el asombro de su imponderable presencia. Fue hecha de madera oscura y 
tan perfectamente dulce! Y se la lleva el viento que levanta su túnica! Y entre la 
juventud de sus senos un broche le resguarda el escote. Tiene dos ojos ansiosos en 
la cabeza levantada contra el aire. Durante el largo invierno de Isla Negra algunas 
misteriosas lágrimas caen de sus ojos de cristal y se quedan por sus mejillas, sin 
caer. La humedad concentrada, dicen los escepticistas. Un milagro, digo yo, con 
respeto. No le seco sus lágrimas, que no son muchas, pero que como topacios le 
brillan en el rostro. No se las seco porque me acostumbré a su llanto, tan escondido 
y recatado, como si no debiera advertirse. Y luego pasan los meses fríos, llega el 
sol, y el dulce rostro de María Celeste sonríe suave como la primavera. Pero ¿por 
qué llora?". 
 
La segunda variación tiene su encanto especial al darnos a conocer la predilección 
que sentía Salvador Allende sobre aquella enigmática joven, tal y como lo cuenta en 
Confieso que he vivido: “Yo tengo mascarones y mascaronas. La más pequeña y 
deliciosa, que muchas veces Salvador Allende me ha tratado de arrebatar, se llama 
María Celeste. Perteneció a un navío francés, de menor tamaño, y posiblemente no 
navegó sino en las aguas del Sena. Es de color oscuro, tallado en encina; con tantos 
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años se volvió morena para siempre. Es una mujer pequeña que parece volar con 
las señales del viento talladas en sus bellas vestiduras del Segundo Imperio. Sobre 
los hoyuelos de sus mejillas, los ojos de loza miran el horizonte. Y, aunque parezca 
extraño, estos ojos lloran durante el invierno, todos los años. Nadie puede 
explicárselo. La madera tostada tendrá tal vez alguna impregnación que recoge la 
humedad. Pero lo cierto es que estos ojos franceses lloran en invierno y que yo veo 
todos los años las preciosas lágrimas bajar por el pequeño rostro de María 
Celeste". 
 
Decía Neruda que “A plena luz de sol sucede el día, / el día sol, el silencioso sello / 
extendido en los campos del camino. / Yo soy un hombre luz, con tanta rosa, / con 
tanta claridad destinada / que llegaré a morirme de fulgor”.  Este precioso poema, 
El Sol, me recuerda en este estío tan especial para el país que hay que agregar luz a 
la patria en tiempos revueltos, como ciudadano de a pie que solo camina a veces en 
la más profunda oscuridad: “Otra vez, ya se sabe, y para siempre / sumo y agrego 
luz al patriotismo: / mis deberes son duramente diurnos: / debo entregar y abrir 
nuevas ventanas, / establecer la claridad invicta / y aunque no me comprendan, 
continuar / mi propaganda de cristalería”. Navegando al desvío de aguja por las 
interferencias de la vida diaria. 
 
Lo repito una y mil veces: ¡qué tarea política tan hermosa para un ciudadano que 
ama su ciudad, cumplir con sus deberes diurnos, a plena luz del día, aprovechando 
el estío, tiempo de luz porque el sol se queda quieto durante mucho tiempo, 
abriendo ventanas para la libertad, muy comprometido con la propaganda de 
cristalería por donde pasan rayos de luz teñidos de colores! Es verdad que a veces 
nos encarga la vida tareas casi imposibles, a personas que aparecemos en el mundo 
como “enlutados de origen”, sin luz, según Neruda: “A veces pienso imitar la 
humildad / y pedir que perdonen mi alegría / pero no tengo tiempo: es necesario / 
llegar temprano y correr a otra parte / sin más motivo que la luz de hoy, / mi 
propia luz o la luz de la noche: / y cuando ya extendí la claridad / en ese punto o en 
otro cualquiera / me dicen que está oscuro en el Perú, / que no salió la luz en 
Patagonia”. 
 
Comprendo a Neruda, mucho más cuando sé que le gustaba contemplar los ojos de 
María Celeste, su mascarón de proa preferido, que lloraba cada vez que el calor del 
fuego que ardía en la chimenea de su casa, en Isla Negra, condensaba el vapor en 
sus ojos de cristal. Que sonreía siempre cuando llegaba el sol. Hoy, en un día largo 
y con un sol quieto en este verano de 2019, no quiero que los tristes y tibios de 
siempre perdonen mis sueños y mi utopía, porque no tengo tiempo. La luz de este 
solsticio, con el sol quieto pero generoso, me ofrece la posibilidad de llegar 
temprano y navegar hacia otra parte sin más motivo que aprovechar la claridad del 
día, sabiendo que se rumorea que está oscuro en este país y que a veces no sale la 
luz en Andalucía. Durante el verano, cuando María Celeste no llora, se queda 
“mirando nuestras vidas abiertas, / el ir y ser y andar y volver por la tierra, / el día 
destiñendo sus pétalos graduales”. Eso sí, vigila sin vernos la niña de madera. 
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CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no trabaja 
para ninguna empresa u organización religiosa, política, gubernamental o no 
gubernamental, que pueda beneficiarse de este artículo, no las asesora, no posee 
acciones en ellas ni recibe financiación o prebenda alguna de ellas. Tampoco declara 
otras vinculaciones relevantes aparte de su situación actual de jubilado. 
 

https://joseantoniocobena.com/2019/06/17/clausula-etica-de-divulgacion/
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Mascarón de proa / 2. La Guillermina 
 

 

La Guillermina / Fotograma del documental Una casa en la arena. Universidad 
Católica de Chile 
 

Sevilla, 10/VII/2019 

ecidí un día ya lejano pensar en las historias asociadas a los mascarones 
de proa y... de popa, que también existen, porque han visitado mares y 
océanos de todo el mundo, con múltiples singladuras jamás contadas. 

¡Cuánto habrán visto y oído a través de los susurros de las olas o en noches de 
tormenta! Cuando analizaba esta predilección de Neruda, al iniciar la singladura 
personal de julio desde la amura de babor de La Isla Desconocida de José 
Saramago, conocí la historia de La Guillermina, una mascarona especial que sigue 
presidiendo su despacho en Isla Negra con una mirada enigmática: “[…] Fue una 
de las últimas piezas que Neruda adquirió. La compró en Perú y al no tener 
mayores referencias de su origen, decidió bautizarla con el nombre de la niña que 
lo deslumbró en su infancia sureña y a quien dedicó el poema "Dónde estará la 
Guillermina?" (1), publicado por primera vez en Estravagario (Losada, 1958): 
 

D 
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Cuando mi hermana la invitó 
y yo salí a abrirle la puerta, 
entró el sol, entraron estrellas, 
entraron dos trenzas de trigo 
y dos ojos interminables. 
 
Yo tenía catorce años 
y era orgullosamente oscuro, 
delgado, ceñido y fruncido, 
funeral y ceremonioso: 
yo vivía con las arañas 
humedecido por el bosque 
me conocían los coleópteros 
y las abejas tricolores, 
yo dormía con las perdices 
sumergido bajo la menta. 
 
Entonces entró la Guillermina 
con dos relámpagos azules 
que me atravesaron el pelo 
y me clavaron como espadas 
contra los muros del invierno. 
 
Esto sucedió en Temuco. 
Allá en el Sur, en la frontera. 
 
Han pasado lentos los años 
pisando como paquidermos, 
ladrando como zorros locos, 
han pasado impuros los años 
crecientes, raídos, mortuorios, 
y yo anduve de nube en nube, 
de tierra en tierra, de ojo en ojo, 
mientras la lluvia en la frontera 
caía, con el mismo traje. 
 
Mi corazón ha caminado 
con intransferibles zapatos, 
y he digerido las espinas: 
no tuve tregua donde estuve: 
donde yo pegué me pegaron, 
donde me mataron caí 
y resucité con frescura 
y luego y luego y luego y luego, 
es tan largo contar las cosas. 
 
No tengo nada que añadir. 
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Vine a vivir en este mundo. 
 
Dónde estará la Guillermina? 
 
La Guillermina conoce Madrid, mar adentro. Vino en marzo de 1995, con motivo 
de una exposición que se celebró del 10 de marzo al 2 de abril, Neruda regresa a 
España, inaugurada por el presidente chileno Eduardo Frei: “El escritor escribía 
poesías para sus mascarones, la mayor parte del siglo XVIII y unos pocos del XIX, 
once mujeres y tres varones, más dos cabezas, todos de proa, menos dos, de popa. 
De ellos, se pueden ver ahora en Madrid La Guillermina (que el poeta encontró 
en Lima: antes de verla le dijeron que era una santa o una mona); Jenny Lind 
(actriz y cantante sueca, supuesta amante de Hans Christian Andersen); La sirena 
de Glasgow; La sin nombre y La María Celeste, que llora a través de la madera de 
encina ("durante el largo invierno algunas misteriosas lágrimas caen de sus ojos 
de cristal y se quedan por sus mejillas", escribió Neruda. "La humedad 
concentrada', dicen los escepticistas. 'Un milagro', digo yo, con respeto... Pero, 
¿por qué llora?"). También se exponen los dos ángeles trompeteros que, junto a 
los mascarones, ocupan en Isla Negra la habitación principal, desde cuya ventana 
las figuras se asoman al Océano Pacífico y observan a diario el paso a ras del mar 
de bandadas de patos, alcatraces y gaviotas" (2). 
 
Hoy la hemos localizado de nuevo en su casa, en Isla Negra, durmiendo en el 
regazo del niño Neruda que siempre fue, tal y como nos lo contó hace ya muchos 
años: "Un niño que no juega no es un niño, pero el hombre que no juega ha 
perdido para siempre el niño que vivió en él y al que extrañará terriblemente". No 
tengo nada más que añadir. Así es La Guillermina, surcando mares de ensueño 
con sus dos relámpagos azules. Además, lo dijo el poeta para quien lo quisiera 
escuchar, el día que la conoció: no era una santa. Lo decían también los 
marineros que la veían a diario en una embarcación anónima, porque se había 
enfrentado a los dioses y demonios del mar, bajo el bauprés, oteándolo todo. 
Hasta hoy. 
 

(1) https://www.emol.com/especiales/neruda/20000610.htm 

(2) https://elpais.com/diario/1995/03/08/cultura/794617211_850215.html 

 
CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
trabaja para ninguna empresa u organización religiosa, política, gubernamental o 
no gubernamental, que pueda beneficiarse de este artículo, no las asesora, no posee 
acciones en ellas ni recibe financiación o prebenda alguna de ellas. Tampoco 
declara otras vinculaciones relevantes aparte de su situación actual de jubilado. 
 

https://www.emol.com/especiales/neruda/20000610.htm
https://elpais.com/diario/1995/03/08/cultura/794617211_850215.html
https://joseantoniocobena.com/2019/06/17/clausula-etica-de-divulgacion/
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Mascarón de proa / 3. Jenny Lind 
 

 

Yo soy un amateur del mar, y desde hace años colecciono conocimientos que no me 
sirven de mucho porque navego sobre la tierra 
 
Pablo Neruda, en Confieso que he vivido 
 

Sevilla, 12/VII/2019 

ntrando en el comedor de Isla Negra, dos mascarones de proa, mascarón y 
mascarona en este caso, Morgan y Jenny Lind, se miran frente a frente, 
desafiantes, como anunciando historias no paralelas de sus largos viajes por 

océanos y mares de todo el mundo, a cuál mejor. Hoy me he interesado por la 
historia de la mascarona Jenny Lind, una famosísima soprano sueca con una 
trayectoria artística impecable y que proporciona lecturas apasionantes de su 
biografía. Allí está, en Isla Negra, dispuesta a contarnos hoy día historias de 
sobremesa en el comedor de Neruda. 

E 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jenny_Lind
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Neruda estaba enamorado de esta mascarona de proa: "Esta suavísima criatura 
viajó en un barco norteamericano, a mediados del siglo. El barco se llamaba Jenny 
Lind. Muchas naves llevaron este nombre desde el día en el que el gran Barnum, 
el fundador del circo en el mundo, se atrevió a traer a la cantante sueca y a 
presentarla por toda la vasta extensión de los Estados Unidos de América del 
Norte. Fue la primera pin-up, fue la primera glamour, fue la primera novia de los 
norteamericanos. Y casas y libros y barcos, hoteles, trenes, se llamaron Jenny 
Lind. Aquí podemos verla tan fresca como una flor, como si quisiera cantar”.  
 
Jenny Lind no estaba allí por casualidad: “[…] los objetos coleccionados por 
Neruda tienen otro sentido en sus casas-museo. El sentido de la representación 
de su existencia. De darse a conocer. Los objetos coleccionados tienen sentido y 
valor porque están ligados a vivencias y recuerdos de Neruda. Miguel Rojas Mix 
[En Las cosas de Neruda. Cáceres: Centro Extremeño de Estudios y Cooperación 
con Iberoamérica. 1998, p. 25] dirá que el ambiente se crea cuando los elementos 
se transforman en un sistema de signos. Es lo que percibimos con la historia de 
La Guillermina, Jenny Lind, María Celeste y tantas otras mascaronas de proa de 
antiguos barcos que surcaron ríos, mares y océanos. Junto con el corsario inglés 
Francis Drake y, sobre todo, el pirata Henry Morgan, los personajes se 
distribuyen por la casa-museo de Isla Negra tanto como ángeles o guardianes. 
(cada uno con su propio nombre, con su propia alma y con una historia 
particular). Pablo Neruda los individualizó y, al hacerlo, practicó con ellos el acto 
de "investidura", es decir, los renombró. En este ritual, convirtió a los objetos en 
algo único, fetichizados, singulares y exóticos. El sentido y el valor de las cosas 
están asociados a sus vivencias y a su pasión por perpetuarlas. Barcos con sirenas, 
piratas y mascarones de proa eran también seres que habían poblado el 
imaginario del poeta en su infancia. En mi casa fui reuniendo juguetes pequeños y 
grandes, sin los cuales no podía vivir [El niño que no juega no es niño, pero el 
hombre que no juega perdió para siempre al niño que vivía en él y que le hará 
mucha falta. He edificado mi casa también como un juguete y juego en ella de la 
mañana a la noche.] Son mis propios juguetes. Los he juntado a través de toda mi 
vida con el científico propósito de entretenerme solo. [Los describiré para los niños 
pequeños y los de todas las edades]. Representarán en este contexto un “arte de 
vida” y estarán íntimamente ligados con los guardados en la memoria” (1). 
 
Neruda pensaba que sus mascaronas, como Jenny Lind, arrancaban siempre 
halagos y críticas, tal y como lo cuenta él en sus memorias, Confieso que he vivido, 
en el capítulo dedicado a sus botellas y mascarones, sobre todo por la envidia que 
despertaban, justificando inmediatamente después su colección tan querida de 
“juguetes grandes”: “En verdad debieran decirse mascaronas de proa. Son figuras 
con busto, estatuas marinas, efigies del océano perdido. El hombre, al construir 
sus naves, quiso elevar sus proas con un sentido superior. Colocó antiguamente 
en los navíos, figuras de aves, pájaros totémicos, animales míticos, tallados en 
madera. Luego, en el siglo diecinueve, los barcos balleneros esculpieron figuras 
de caracteres simbólicos: diosas semidesnudas o matronas republicanas de gorro 
frigio” (2) 
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Volví a coincidir con Jenny Lind a través de una gran película, El gran showman, 
adelantada en su sinopsis, en la que el protagonista, “huérfano, sin un centavo, 
pero ambicioso y con una mente repleta de imaginación e ideas frescas, el 
estadounidense Phineas Taylor Barnum, siempre será recordado como el hombre 
con el don de desdibujar sin esfuerzo la línea entre la realidad y la ficción. 
Sediento de innovación y ávido de éxito, el hijo de un sastre logrará abrir un 
museo de cera, pero pronto cambiará su enfoque a lo único y peculiar, 
presentando espectáculos extraordinarios y nunca vistos en el escenario del circo. 
Cuando el showman apuesta todo por la cantante de ópera Jenny Lind, de alguna 
manera perderá de vista el aspecto más importante de su vida: su familia. 
¿Barnum lo arriesgará todo por el éxito?”. Neruda ya lo había contado al mundo 
antes. Él la imaginaba “tan fresca como una flor, como si quisiera cantar”. 
 
Lo que me ha conmovido de verdad es conocer la intrahistoria de uno de los 
poemas inéditos de Neruda, publicados en 2014 por Seix Barral bajo el título Tus 
pies toco en la sombra y otros poemas inéditos, en el que aparece el dedicado a 
Jenny Lind y Henry Morgan, mascarón y mascarona de su casa, en el que el poeta 
cambió los nombres de sus verdaderos protagonistas, la poetisa estadounidense 
Roa Lynn y su  pareja, el empresario inglés-argentino Patrick Morgan, según 
cuenta su verdadera protagonista: “Juntos habían escrito un libro de poemas. Su 
idea, en un comienzo, fue pedirle a Neruda que escribiera una introducción. Por 
eso, Lynn cruzó la cordillera para buscar al poeta. En sus propias palabras, su plan 
era "aparecer en la puerta de Neruda e improvisar". Quien le abrió la entrada fue 
Matilde Urrutia. Ante la pregunta de Lynn, le informó que Neruda estaba dando 
un paseo y la invitó a almorzar con ellos. "Yo apenas lo podía creer", cuenta Lynn, 
desde su casa en Nueva York. "No creo que algo así pueda pasar hoy", añade. 
Durante el almuerzo, ella y Neruda hablaron sobre diversos tópicos, junto con 
Matilde y Teresa Castro, la secretaria del poeta, y con quien Roa Lynn entabló 
amistad, que mantuvo por varios años. Neruda terminó escribiendo un poema 
dedicado a ellos: "Roa Lynn y Patrick Morgan / en estas aguas amarrados / en este 
río confundidos, / hostiles, floridos, amargos / van hacia el mar o el infierno...". 
Este es el mismo que fue descubierto en 2014, pero se creyó, en ese momento, que 
los nombres iniciales eran unos mascarones de proa y fueron cambiados por 
"Jenny Lind" y "Henry Morgan". Aunque ella y Patrick Morgan no terminaron el 
libro que habían planeado, ambos guardaron copias del poema que Neruda les 
dedicó. Sin embargo, lo perdió. "De alguna forma, con todos los viajes y 
mudanzas en mi vida, lo perdí", señala. Por eso, no esperaba que el poema 
apareciera en 2014, cuando se estaba mudando de Virginia a Nueva York. Ahí, 
entre los informes de notas del colegio, estaba el poema” (3). 
 
Poema 21 
 
Roa Lynn y Patrik Morgan 
en estas aguas amarrados 
en este río confundidos,  
hostiles, floridos, amargos  
van hacia el mar o hacia el infierno 
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con un amor acelerado 
que los precipita en la luz 
o los recoge del sargazo: 
pero continúan las aguas 
en la oscuridad, conversando, 
contando besos y cenizas, 
calles sangrientas de soldados, 
inaceptables reuniones 
de la miseria con el llanto: 
cuanto pasa por estas aguas!: 
la velocidad y el espacio, 
los fermentos de las favelas, 
y las máscaras del espanto. 
Hay que ver lo que trae el agua 
por el río de cuatro brazos! 
  
Pablo Neruda, Isla Negra (4) 
 
Neruda lo había escrito en junio de 1968 y Jenny Lind vivía ya en su casa de Isla 
Negra. Fascinante controversia. ¿Quién cambió los nombres? ¿Se parecía Roa a 
Jenny? Mejor no tocar más el poema, porque como está es así de hermoso, como 
pensaba de su obra Juan Ramón Jiménez.    
 
(1) 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/colecciones/BND/00/RC/RC0133808.
pdf  
 
(2) Neruda, Pablo. Confieso que he vivido. Memorias. Barcelona: Seix Barral, 1974, 
p- 375. 
 
(3) http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=232827  
 
(4) Neruda, Pablo. Tus pies toco en la sombra y otros poemas inéditos. Barcelona: 
Seix Barral, 2014. 
 

CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
trabaja para ninguna empresa u organización religiosa, política, gubernamental o 
no gubernamental, que pueda beneficiarse de este artículo, no las asesora, no posee 
acciones en ellas ni recibe financiación o prebenda alguna de ellas. Tampoco 
declara otras vinculaciones relevantes aparte de su situación actual de jubilado. 
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Mascarón de proa / 4. Los juguetes más 

grandes de Neruda 
 

 
 

Sevilla, 13/VII/2019 

rase una vez un país del que en España recibíamos solo noticias 
preocupantes en relación con su democracia interna. Un día recibí un 
mensaje diferente: los niños y las niñas de Venezuela, así se llama ese país, 

cualquier niño o niña que cada venezolano o venezolana lleva dentro, estaban de 
enhorabuena porque podían ser protagonistas de un cuento precioso, Los 
juguetes más grandes, de la escritora venezolana Kristel Guirado, como homenaje 
a Pablo Neruda, que llamaba “juguetes grandes” a sus mascarones y mascaronas 
de proa y popa, que de todo hay en los mares del señor. 

Le verdad es que en una noche de julio, el niño que llevo dentro se entusiasmó 
con la lectura de este cuento, comprendiendo bien los mensajes que el poeta nos 
intentó transmitir a través de sus juguetes queridos. La introducción tenía un hilo 
conductor apasionante, comprendiéndola en el contexto del país que lo publica, 

 

É 

https://joseantoniocobena.files.wordpress.com/2019/07/los-juguetes-mas-grandes-1.pdf
https://joseantoniocobena.files.wordpress.com/2019/07/los-juguetes-mas-grandes-1.pdf
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escrito por Clodosbaldo Russián Uzcátegui Contralor General de la República 
Bolivariana de Venezuela: 

“La literatura concebida para niños y jóvenes es un medio idóneo para fomentar la 
práctica de la bondad, el fortalecimiento de las instituciones, el compromiso con el 
país y la promoción del respeto a las leyes y de la honradez, como paradigmas de 
comportamiento republicano. En esa convicción, la Contraloría General de la 
República y la Fundación Instituto de Altos Estudios de Control Fiscal y Auditoría 
de Estado «Gumersindo Torres» (COFAE), centro de capacitación e investigación 
creado y dirigido por la Contraloría, promovieron la II Bienal de Literatura Infantil, 
la cual tuvo un importantísimo alcance al suscitar el interés de 57 participantes, 
quienes concursaron con trabajos de calidad, demostrando que en el país sus 
escritores tienen una honorable intención hacia la juventud. En esta ocasión nos 
complace felicitar a la escritora Kristel Guirado, ganadora de la Bienal con su obra 
Los juguetes más grandes. A juicio de los distinguidos integrantes del jurado 
calificador, Guirado incorpora en la obra valores esenciales de convivencia 
ciudadana, e inserta al lector en un mundo donde lo fantástico se mezcla con la 
sensibilidad social. La autora enfiló la proa de su talento creador hacia el universo 
poético de Pablo Neruda y trajo del tesoro de lo vivido por éste, no sólo Los juguetes 
más grandes encontrados por el poeta en su trashumancia quijotesca por el mundo, 
sino la historia que cada uno de ellos debió inspirarle en su oceánica visión de la 
humanidad. 
 
Con la publicación de esta obra en la Colección Grano de Maíz, nos sentiremos 
orgullosos cuando un niño, joven o adulto se sumerjan en cada una de las palabras 
que componen este libro, pues éstas le transmitirán, con la magia propia de la 
literatura, los valores que contribuyen a fortalecer la fraternidad, combatir la 
exclusión de cualquier signo y enaltecer la solidaridad, como uno de los atributos 
de la convivencia y de la justicia social”. 
 
Me dijeron también que el veredicto del jurado que premió a la autora de este 
cuento fue unánime: 
 
Los miembros del jurado evaluador: Rafael Rodríguez Calcaño, Pedro Gil Rivas y 
Nancy Piñango, convocados para la II Bienal de Literatura Infantil auspiciada por 
la Fundación Instituto de Altos Estudios de Control Fiscal y Auditoría de Estado 
«Gumersindo Torres» (COFAE), entidad adscrita a la Contraloría General de la 
República, reunidos el día 4 de marzo de 2005, acordaron por unanimidad otorgar 
el premio a Los juguetes más grandes, por tratarse de una colección de relatos de 
asombrosa hermosura y descollante calidad literaria, ricos en imágenes poéticas y 
desenfadado vuelo imaginativo hilvanado en torno a la figura universal del poeta 
Pablo Neruda. 
 
Comencé a leer el cuento con admiración y con ardiente impaciencia, cuyo 
contrario admiró siempre Neruda, porque sabía que sus juguetes más grandes 
eran los mascarones de proa de su casa en Isla Negra. Estaba dispuesto a 
aprender muchas cosas y así fue. El niño Gregorio, el protagonista del cuento, le 
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pidió al abuelo algo maravilloso: inventarles cuentos a los mascarones de proa y 
popa, ellos y ellas que tanto habían descubierto en mares procelosos y calmos, 
que tantas cosas nos podían contar. 
 
El abuelo de Gregorio, su papapa, los escribió “[…] pensando que los objetos 
siempre tendrán una vida secreta que los anima, en ocasiones, a moverse cuando 
les damos la espalda; que es esa vida oculta en cada cosa la que nos obliga a 
quererla, cuidarla, atesorarla! que es esa alma revelada en la sombra la que 
permite que nunca nos sintamos solos en su compañía. Y por esa razón es 
imposible que los cuentos puedan acabarse. Siempre, de su aparente oscuridad, 
surgirá un objeto dispuesto a cedernos la magia de su historia, a contarnos la 
maravilla de su creación”. 
 
Seguí pasando páginas, escuchando de fondo la voz de Neruda: La trovadora del 
mar, Las mariposas del pirata Morgan, El milagro del ruiseñor de Suecia, 
Marinera del cielo, María Celeste y El valiente piel roja y el bisonte del mar. Seis 
cuentos sobre juguetes grandes para hacerlos más felices en su rincón de Isla 
negra. 

Así lo viví y así lo he contado, aunque me quedan muchas cosas que compartir 
con el niño Neruda que quizá todos llevamos dentro y que sigue disfrutando de 
sus juguetes grandes, anónimos para muchos y que voy a intentar mostrarles. 
Quiero quedarme hoy con los sueños de los niños y niñas de Venezuela que sigan 
las palabras de Kristel Guirado, como una noticia preciosa sobre aquél 
controvertido país: “nos sentiremos orgullosos cuando un niño, joven o adulto se 
sumerjan en cada una de las palabras que componen este libro, pues éstas le 
transmitirán, con la magia propia de la literatura, los valores que contribuyen a 
fortalecer la fraternidad, combatir la exclusión de cualquier signo y enaltecer la 
solidaridad, como uno de los atributos de la convivencia y de la justicia social”. 

 

CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
trabaja para ninguna empresa u organización religiosa, política, gubernamental o 
no gubernamental, que pueda beneficiarse de este artículo, no las asesora, no posee 
acciones en ellas ni recibe financiación o prebenda alguna de ellas. Tampoco 
declara otras vinculaciones relevantes aparte de su situación actual de jubilado. 
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Mascarón de proa / 5. El pirata Morgan 
 

 

Sevilla, 14/VII/2019 

uizá era uno de los juguetes grandes de Isla Negra más controvertidos de 
Neruda, el pirata Morgan, que tenía una característica que lo distinguía de 
sus compañeros de estancia: era un mascarón de popa, no de proa, situado 

en ese castillo posterior que tenían los barcos del siglo XVIII. Hoy quiero 
dedicarle unas palabras a este pirata atrevido del que leí en cierta ocasión una 
historia de su mirada aviesa frente a Jenny Lind, una mascarona que le 
acompañaba en el comedor de Isla Negra: “Un día, Neruda, quiso que los 
mascarones del pirata Morgan y Jenny Lind se enamoraran y los puso frente a 
frente, cada uno en su pared mirándose... pero nunca se enamoraron. El poeta 
decía que era porque Jenny siempre miraba al mar, y ni tan siquiera se fijó nunca 
en Morgan...”. Historias, siempre historias. 

Fue el propio Neruda el que confirmó que el mascarón Morgan era de popa, 
según lo cuenta en primera persona, acompañado por Matilde Urrutia, en un 
documental de la Universidad Católica de Chile que transcribo literalmente: “Esta 
cabeza ruda, extraordinaria y poderosa, me llamó la atención en una vitrina, 
andando por las calles de París. Él, el hombre, el bigotudo, el corsario, me 
devolvió la mirada. Pensé: será Morgan? Sin duda era Morgan. Quería salir de ahí, 

Q 
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quería volver al mar. Aspiraba al océano que fue su gran escenario. Sin embargo, 
no es una estatua de proa. Es una estatua de popa, del castillo de popa. Años 
después, andando por el mundo, encontré una igual. Una exactamente igual. 
Eran las dos como dos inmensas gotas de agua, como dos grandes gotas de 
madera, como dos gotas de firmeza. Y aquí está, en su dominante estructura, 
dominando y mirando al océano desde la muralla de mi casa” (1). 

Matilde Urrutia dio más detalles de la compra de este mascarón en París (2). 
Resulta que fue a visitar a un anticuario que, precisamente, había ido a Chile para 
comprarle a Neruda unos mascarones. Le compró el mascarón Morgan y Neruda 
lo colocó en Isla Negra donde recibía a sus amigos. Contó Mercedes que un día, 
estando Pablo de viaje, Morgan cortó las cadenas que lo sustentaban como en un 
acto de rebeldía, cayendo estrepitosamente al suelo. Todo el mundo quiso 
esperar a que Neruda volviera de su viaje para decidir qué se hacía con aquel 
imponente pirata que pesaba muchos kilos. Lo volvieron a suspender para 
intentar que Jenny Lind, su compañera de estancia, lograra atemperarle y así se 
quedó definitivamente, no conociéndose desde entonces ningún otro acto de 
rebeldía. 

Isla Negra era mucho más que una casa en la arena, que dio acogida a los 
mascarones y mascaronas de proa y popa de Neruda. La donó en vida al Partido 
Comunista porque él quería que fuese para el pueblo y todos los bienes del 
Partido pasaron después a Bienes Nacionales. Incluido el pirata Morgan para que 
no siguiera haciendo fechorías, vigilado siempre por el pueblo chileno, aunque 
hay que reconocer que inspiró mucho respeto a las tropas de Pinochet que 
entraron un día de 1973 en Isla Negra para destrozarlo todo, marchándose sin 
hacer daños de consideración. 

(1) Texto inédito escrito en 1970 para la serie televisiva «Historia y geografía de 
Pablo Neruda», sobre mascarones de la casa de Isla Negra que no figuraba en el 
libro “Una casa en la arena” publicado en 1966. 
 
(2) Suárez, Eulogio. Neruda total, Santiago, Chile: Fondo de Cultura Económica, 
2016. 
 
 
CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
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Mascarón de proa / 6. La Cymbelina 
 

 

Coged flores mientras que haya rocío en el suelo 
 
Salvador Espriu, frase tomada de Cimbeline (Shakespeare), en Mrs. Death 
 

Sevilla, 16/VII/2019 

PRIMERA PARTE 
 

a historia de esta mascarona es preciosa tal y como la cuenta Neruda en 
Una casa en la arena (1), en dos apartados dedicados expresamente a ella. 
En el primero, Ceremonia, narra la intrahistoria de la mascarona de un 

barco norteamericano, el Clipper “Cymbelina” que en plena singladura, en una 
mañana de julio de 1847, recaló en una caleta sin nombre del norte de Chile: “Allí 
los hombres del mar procedieron a desclavar el mascarón de proa del velero. Esta 
estatua blanca y dorada parecía ser una novia muy joven ceñida con ropaje 
isabelino. El rostro de aquella niña de madera asombraba por su desgarradora 
belleza. Los marineros del “Cymbelina” se habían amotinado. Sostenían que el 

L 
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Mascarón de Proa movía los ojos durante el viaje, desorientando el derrotero 
aterrorizando la tripulación”. 
 
Prosigue Neruda contando cómo la desenclavan del bauprés y la llevan en una 
lancha a la playa, sumidos en un “religioso terror”: “[…] Siete hombres de a bordo 
levantaron en hombros a la niña de madera insólitamente separada de su nave. 
Luego cavaron una fosa en la arena. Los guanayes, aves estercoriarias de la costa, 
volaban en círculo, graznaban y chillaban mientras duró la inquietante faena. La 
extendieron en tierra, la cubrieron con arena salitrosa del desierto. No se sabe si 
alguno de los enterradores quiso rezar o sintió alguna repentina racha de 
arrepentimiento y tristeza”. 
 
SEGUNDA PARTE 
 
No altero su sentimiento envuelto en palabras preciosas hacia una mascarona tan 
querida: 
 
“Oh novia Cymbelina, pura purísima, suavísima suave! Oh tú, doncella de mantilla 
y nariz rota! Oh sueño de la nave turbulenta, rosa de sal, naranja clara, nenúfar!  
 
Cuando me condujeron a aquella casa donde nadie me esperaba, algo me hizo 
volver y mirar aquella casa desierta por el ojo de la llave. Y allí, en el hueco, 
encontré por vez primera tu perfil errante. Juré que volverías al mar, al mar de Isla 
Negra.  
 
Rondé por las afueras de la casa, expulsado por el dueño feudal como si fuera un 
malhechor. Él recurrió a la astucia y a la fuerza. Mis cartas de amor fueron 
devueltas, los regalos con que intenté sobornar al egoísta fueron rechazados. 
 
Mis queridos secuaces Pedregala y Matazán lo asediaron, entraron a saco en la 
mansión, descuartizaron centinelas, pulverizaron vitrinas y a fuerza de artillería y 
blasfemias rescataron a la nevada Cymbelina. Aquellas hazañas aún se cuentan en 
las bodegas de Valparaíso. 
 
Mírala tú, antes de que la luz o la noche se la lleven. Marinera del cielo, aún no se 
ha acostumbrado a la tierra. En siglos de viaje, perdió fragmentos, recibió golpes, 
acumuló hendiduras y sobrevivió fragante. La edad marina, el transcurso, la 
estrellada soledad, las olas buscas, los combates acérrimos le infundieron una 
mirada perdida, un corazón sin recuerdos. Es pura noche, pura distancia, pura rosa 
y claridad sosegada, virtud celeste.  
 
Nunca se sabe si volará o navegará de pronto, sin previo aviso, circulando en su 
noche o en su nave, estampada como una paloma en el viento. 
 
(Nota: Descubrí entre tanto que era, Cymbelina, la que hacía cambiar de rumbo el 
navío. Fue ella la enterrada en la arena.)” 
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TERCERA Y ÚLTIMA PARTE 
 
He intentado desvelar el porqué del nombre de esta bella mascarona, Cymbelina. 
¿Será su auténtico nombre el de Imogen, aunque Neruda le cambiara el nombre 
en homenaje a su padre, Cimbelino, Rey de Bretaña, uno de los protagonistas de 
una de las últimas obras de William Shakespeare, Cimbelino? Es posible, no lo sé, 
pero me parece sugerente la aventura de Imogen, su casamiento atrevido con 
Leonato a escondidas de su padre y las múltiples aventuras vividas en Italia, su 
transformismo en Fiel, al servicio de Cayo Julio (general romano enviado a la 
corte de Cimbelino para declarar la guerra por dejar éste de pagar los impuestos a 
Roma). Todo se descubre al final y Cimbelino accede a pagar los impuestos a 
Roma. Cymbelina o Imogen, responde a un modelo de mujer valiente, 
revolucionaria en su época y representante de una forma diferente de viajar por el 
mundo como mascarona que movía los ojos constantemente para desorientar a 
tripulantes malvados de su azarosa vida. Es un personaje extraordinario en este 
romance de Shakespeare. 
 
Es una interpretación, nada más y cualquier parecido con la realidad puede ser, 
tan solo, una pura coincidencia. 
 

(1) Neruda, Pablo. Una casa en la arena. Chile: Peguén Editores, 2002  
 
NOTA: la imagen se ha recuperado hoy de 
http://jaulicino.blogspot.com/2011/07/las-huellas-de-pablo-neruda.html 
 
CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
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Mascarón de proa / 7. La Sirena de 

Glasgow 
 

 

Sevilla, 17/VII/2019 

sta mascarona tiene una historia corta pero intensa en cuanto a su 
trayectoria hasta llegar a Isla Negra. No fue su vida una experiencia fácil. 
Comprendo la reflexión profunda de Neruda al contemplarla junto a su 

mujer, Mercedes Urrutia y escucharle con su voz poderosa que también le daba 
cobijo: “[…] cuánta vida y océano, cuánto tiempo y fatiga, cuántas olas y cuántas 
muertes, hasta llegar al desesperado puerto del maremoto! Pero también, a mi 
vida”. También a la mía, en este cuaderno de “derrota”, en términos marinos, 
navegando al desvío de aguja por las interferencias de la vida diaria. 

Fue en el extremo Sur, donde Chile se desgrana y se desgrana. Los archipiélagos, los 
canales, el territorio entrecortado, los ciclones de la Patagonia, y luego el Mar 
Antártico. 
 
Allí la encontré, colgaba del pontón pútrido, grasiento, enhollinado. Y era patética 
aquella diosa en la lluvia fría, allí en el fin de la tierra. 
 
Entre chubascos la libertamos del territorio austral. A tiempo, porque algún año 
después, el pontón se fue con el maremoto a la profundidad o al mismo infierno. 
Aquél, cuando fue nave, se llamó Sirena. Por eso ella conserva el nombre de Sirena, 

E 
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Sirena de Glasgow. No es tan vieja. Salió del astillero en 1886. Terminó 
transportando carbón entre las barcas del Sur. 
 
Sin embargo, cuánta vida y océano, cuánto tiempo y fatiga, cuántas olas y cuántas 
muertes, hasta llegar al desesperado puerto del maremoto! Pero también, a mi vida. 
 

NOTA: la imagen se ha recuperado hoy de la portada del libro “Isla Negra", de 
Pablo Neruda, en una edición con fotografías de Antonio Larrea, Editorial 
Pehuén, en Santiago de Chile, 2002. 

 
CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
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Mascarón de proa / 8. La Novia 
 

 

 

Sevilla, 18/VII/2019 

engo que reconocer que ha merecido la pena localizarla en Isla Negra. Está 
allí, pero no ha sido fácil descubrirla. Un libro precioso, Una casa en la 
arena (1), que he recibido hoy del mercado de segunda mano o de segunda 

oportunidad, con fotografías excelentes de Sergio Larraín, me ha regalado esta 
imagen de la mascarona La Novia para que la contemple durante mucho tiempo. 
De esta manera comprenderé mejor su piel de cáscaras y pétalos, rota, pero con 
una mirada penetrante a la espera de palabras bellas para contrarrestar su 
sufrimiento en el mar, su eterno silencio. 

T 
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ES LA MÁS AMADA POR MÁS DOLOROSA 
 
La intemperie le rompió la piel en fragmentos o cáscaras o pétalos. Le agrietó el 
rostro. Le rompió las manos. Le trizó los redondos acariciados hombros. 
Acariciados por la borrasca y por el viaje. 
 
Quedó como salpicada por mil espumas. Su noble rostro agrietado se convirtió en 
una máscara de plata combatida y quemada por la tempestad glacial. El 
recogimiento la envolvió en una red de cenizas, en un enjambre de nieblas. 
 
Vuelvo a leer algunas estrofas de un poema de Pablo,  Me gustas cuando callas, 
que recuerdo siempre para ensalzar el arte de mantener silencios: 
 
Me gustas cuando callas porque estás como ausente, 
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca. 
Parece que los ojos se te hubieran volado 
y parece que un beso te cerrara la boca. 
 
Como todas las cosas están llenas de mi alma 
emerges de las cosas, llena del alma mía. 
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma, 
y te pareces a la palabra melancolía. 
 
Me gustas cuando callas y estás como distante. 
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo. 
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza: 
déjame que me calle con el silencio tuyo. 
 
Déjame que te hable también con tu silencio 
claro como una lámpara, simple como un anillo. 
Eres como la noche, callada y constelada. 
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo. 
 
Me gustas cuando callas porque estás como ausente. 
Distante y dolorosa como si hubieras muerto. 
Una palabra entonces, una sonrisa bastan. 
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto. 
 

(1) Neruda, Pablo. Una casa en la arena. Barcelona: Lumen, 1984 (3ª edición). La 
imagen de cabecera, La Novia, es de Sergio Larraín, excelente fotógrafo chileno, 
que acompaña el texto de esta obra. 
 
 
CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
trabaja para ninguna empresa u organización religiosa, política, gubernamental o 
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no gubernamental, que pueda beneficiarse de este artículo, no las asesora, no posee 
acciones en ellas ni recibe financiación o prebenda alguna de ellas. Tampoco 
declara otras vinculaciones relevantes aparte de su situación actual de jubilado. 
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Mascarón de proa / 9. Isla negra: cerrada 

y sellada 
 

 

 
Sevilla, 19/VII/2019 
 

 raíz del golpe de estado de Pinochet, el fatídico 11 de septiembre de 1973, 
todo cambió en Chile. Pablo Neruda estaba viviendo esos días en Isla 
Negra, rodeado de sus mascarones y mascaronas de proa y popa, que 

tantos recuerdos encerraban en sus cabezas rampantes. Estaba en cama, a 
consecuencia de su cáncer de próstata, cuando los soldados de Pinochet entraron 
en su casa por allanamiento, el 13 de septiembre, pronunciando Neruda una frase 
inolvidable y dirigida al oficial de aquella tropa cuando buscaban armas en el 
jardín: “Busque, nomás, capitán. Aquí hay una sola cosa peligrosa para ustedes. 
¿Qué cosa?, le preguntó. ¡La poesía!”. Lo transcribo tal y como lo cuenta Jorge 
Edwards, amigo personal del poeta, en su libro, Adiós poeta.  
 
Neruda falleció el 23 de septiembre en la Clínica Santa María de Santiago de 
Chile, a las 10:30, como consecuencia de “Caquexia cancerosa. Cáncer de próstata. 
Metástasis cancerosa”. Muerte muy cuestionada e incluso llevada a los tribunales 
en democracia por sospecha de asesinato. 
 

A 
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En este contexto de memoria histórica, que no olvido, quiero rendir un homenaje 
a Pablo Neruda y a todas las personas que después del golpe de estado sufrieron 
mucho por el mero hecho de ser familiares, amigos, camaradas o defensores de 
libertades en Chile, mucho más si estaban cerca del comunista Neruda. Les 
confieso que estas palabras que escribo hoy con emoción, las comparto por la 
impresión que me causó leer el cartel que durante la dictadura presidió durante 
muchos años “la casa en la arena” en Isla Negra, el lugar tan querido para el 
premio Nobel y porque me he estado paseando libremente por esa casa mediante 
visitas digitales a sus estancias en Isla Negra, gracias a la libertad digital que en el 
mundo existe. 
 
El cartel citado decía exactamente: CASA CERRADA. NO SE VISITA, “por orden 
del juzgado de letras” (1). Leyéndolo en blanco y negro comprendo hoy mejor que 
nunca qué significan las dictaduras y qué pocos recursos tienen más allá de las 
armas. Son ideologías ciegas al color. Todavía más cuando leo las palabras del 
presidente Salvador Allende en un libro de poemas que ordenó publicar en 
noviembre de 1972 para celebrar la concesión del Premio Nobel, haciéndose 
constar que “este libro no puede ser puesto en venta. Su finalidad es que llegue en 
forma gratuita al pueblo chileno”. Salvador Allende escribió en la presentación 
del mismo: “[…] Es natural que en esta hora sea el pueblo quien con mayor alegría 
festeja a su compatriota, al hermano. Neruda, un humanista esclarecido, que ha 
narrado con belleza la inquietud del hombre ante la existencia. Por la poesía de 
Neruda pasa Chile entero, con sus ríos, montañas, nieves eternas y tórridos 
desiertos. Pero, por sobre todas las cosas, por ella están el hombre y la mujer. Por 
eso está presente el amor y la lucha social […] Sin embargo, no puedo dejar de 
señalar que Pablo Neruda, Embajador del Gobierno del pueblo en Francia, ha 
sido durante toda su existencia un combatiente con firme posición ideológica; 
militante de uno de los partidos que integran la Unidad Popular y miembro 
activo de ella. Personalmente, tengo motivos muy especiales para sentirme en 
este instante legítimamente conmovido por esta distinción que se otorga a Pablo, 
con quien durante tantos años participara en los combates populares. Fue mi 
compañero de muchas giras, en el norte, centro y sur de Chile, y siempre 
recordaré con emoción cómo el pueblo, que oía nuestros discursos políticos, 
escuchaba con emoción, en un silencio expectante, la lectura que hacía Pablo de 
sus versos. Qué bueno fue para mí ver la sensibilidad del pueblo y cómo los 
versos del poeta caían en el corazón y la conciencia de las multitudes chilenas. 
Por eso desde aquí le envío el abrazo fraterno del pueblo de Chile por mi 
intermedio”. 
 
Para escribir esta serie dedicada a los juguetes grandes de Neruda, sus 
mascarones y mascaronas de proa y popa, he podido cruzar la puerta de entrada 
de su casa en la arena y cerca de las piedras negras de una isla soñada, de un 
marinero en tierra, tal y como le enseñó a vivir Rafael Alberti. Por esta razón, 
gracias por tu obra Pablo, por tu amor a la libertad, por tu ardiente impaciencia. 
 

(1) NOTA: la imagen la he recogido hoy del documental Las casas de Neruda. 

https://youtu.be/iOFIGxj58RU
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CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
trabaja para ninguna empresa u organización religiosa, política, gubernamental o 
no gubernamental, que pueda beneficiarse de este artículo, no las asesora, no posee 
acciones en ellas ni recibe financiación o prebenda alguna de ellas. Tampoco 
declara otras vinculaciones relevantes aparte de su situación actual de jubilado. 
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Mascarón de proa / 10. La Bonita 
 

 

Sevilla, 21/VII/2019 

é que la isla Procida sí se conoce en el mundo del turismo insular de 
mercado, pero para mí es completamente desconocida, al igual que las islas 
a las que canta Saramago en un cuento preferido por mi persona de secreto. 

Por ello se convierte en algo deseado y deseante, tal y como lo aprendí, un día ya 
muy lejano, de Juan Ramón Jiménez. Hay un motivo que la hace todavía más 
entrañable y claro objeto de deseo: allí se rodó una excelente película, El cartero 
(de Pablo Neruda), en una playa especial de esta preciosa isla, Pozzo Vecchio, 
llamada también Playa del cartero, donde se rodó una de sus escenas de más 
intensidad humana, en la que Mario (Massimo Troisi) y la bella Beatriz 
(Mariagrazia Cucinotta) se encuentran por primera vez y se enamoran, lo que le 
presta un efecto halo especial. 
 
Recuerdo también el canto a la vida ante los silencios cómplices ante las 
dictaduras de cualquier origen que hizo Antonio Skármeta en esa película 

S 

http://www.isoladiprocida.it/procida/la-vita-culturale-a-procida
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preciosa, que me impactó mucho, en una adaptación muy amable de su novela 
Ardiente paciencia. Mario Jiménez, el cartero preferido de Neruda, aporta a la 
vida su deseo de aprender del maestro lo que le enseña en el terreno de la 
metáfora, valora el amor con la experiencia de Beatriz y lo que supone poner el 
nombre de Pablo Neftalí a su hijo, en homenaje a quien le llevaba siempre 
puntualmente las cartas hasta que se trunca su oficio de entregas por culpa del 
golpe de estado de Pinochet, cuando rodean la casa del escritor, donde apoyaba 
su antigua bicicleta. Recurre finalmente a la transmisión oral para contarle a 
Neruda lo que no le puede entregar en modo texto. Una gran metáfora. 
 
Procida e Isla Negra. Hoy he recordado estas experiencias de sentimientos y 
emociones al abordar unas palabras sobre la mascarona La Bonita, tan querida 
por Neruda, imaginando a la nieta de Rafita, su carpintero de cabecera, 
enseñando en este momento ese precioso recuerdo como la mejor guía de aquella 
casa en la arena que tanto visitaron sus antepasados (1). 
 
No solo se llamó La Bonita la barcaza sino que, ya desmantelada, cogida por las 
ventoleras del Estrecho, pasó a ser, siempre bella, juguete de tempestades y 
desventuras. Las costillas del barco pudieron mantenerse por años después del 
naufragio pero la Figura de Proa se desmembró a pedazos. Las grandes olas la 
atacaron y las vestiduras se perdieron, fueron exterminados los brazos y los dedos, 
hasta que, por milagro, se sostuvo aquella solitaria cabeza, como empalada, en el 
último orgullo de la proa. 
 
Allí, en un mediodía apaciguado, la encontraron las manos rapaces. Anduvo así, de 
manos en manos. 
 
Pero por aquel rostro no había pasado nada. Ni la guerra del mar, ni el naufragio, ni 
la soledad tempestuosa del Magallanes, ni la ventisca que muerde con dientes de 
nieve. No. 
 
Se quedó con su rostro impertérrito, con sus facciones de muñeca, vacía de 
corazón. 
 
La hicieron lámpara de vestíbulo y la encontré por primera vez bajo una horrible 
pantalla de rayón, con la misma sonrisa que nunca comprendió la desdicha. Hasta 
una oreja, que la tempestad no destruyó, mostraba el lóbulo quemado por la 
corriente eléctrica. Lleno de ira le hice volar el sombrero barato que parecía 
satisfacerla, la libré de su electrificación ignominiosa para que siguiera mirándome 
como si no hubiera pasado nada, tan bonita como antes de naufragar en el mar y 
en los vestíbulos.  
 
 
NOTA: la imagen de la mascarona de proa La Bonita es la mejor que he 
encontrado y obra del excelente fotógrafo chileno Sergio Larraín, que tanta 
calidad humana encontró y fotografió en Isla Negra. 
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(1) Neruda, Pablo. Una casa en la arena. Barcelona: Lumen, 1984 (3ª edición). 
 
CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
trabaja para ninguna empresa u organización religiosa, política, gubernamental o 
no gubernamental, que pueda beneficiarse de este artículo, no las asesora, no posee 
acciones en ellas ni recibe financiación o prebenda alguna de ellas. Tampoco 
declara otras vinculaciones relevantes aparte de su situación actual de jubilado. 
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Mascarón de proa / 11. La Medusa 
 

 

 

Sevilla, 22/VII/2019 

reo que esta mascarona estaba presente siempre en el corazón de Neruda, 
porque le recordaba a Mercedes Urrutia, su última compañera de viaje por 
la vida: “Me falta tiempo para celebrar tus cabellos. / Uno por uno debo 

contarlos y alabarlos: / otros amantes quieren vivir con ciertos ojos, / yo sólo 
quiero ser tu peluquero. / En Italia te bautizaron Medusa / por la encrespada y alta 
luz de tu cabellera. / Yo te llamo chascona mía y enmarañada: / mi corazón conoce 
las puertas de tu pelo” (Cien sonetos, XIV). Es una conjetura mía, solo eso, porque 
era una mascarona muy querida, con una historia increíble en su azarosa vida 
marina. 
 
Me ocultaron en Valparaíso. Eran días turbulentos y ni poesía andaba por la calle. 
Tal cosa molestó al Siniestro. Pidió mi cabeza. 
 
Era en los cerros del Puerto. Los muchachos llegaban por la tarde. Marineros sin 
barco. Qué vieron en la rada? Van a contármelo todo. 
 
Porque yo desde mi escondrijo no podía mirar sino a través de medio cristal de la 
empinada ventana. Daba sobre un callejón, allá abajo. 

C 
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La noticia fue que una vieja nave se estaba desguazando. No tendrá una figura en la 
proa?, pregunté con ansiedad. 

Claro que tiene una “mona”, me dijeron los muchachos. Una mona o un mono es 
para los chilenos la denominación de una estatua imprecisa. 

Desde ese momento dirigí las faenas desde la sombra. Como costaba gran trabajo 
desclavarla, se la darían a quien se la llevara. 

Pero la Mascarona debía seguir mi destino. Era tan grande y había que esconderla. 
Dónde? Por fin los muchachos buscaron una barraca anónima, y extensa. Allí se la 
sepultó en un rincón mientras yo cruzaba a caballo las cordilleras. 

Cuando volví del destierro, años después, habían vendido la barraca (con mi amiga, 
tal vez). La buscamos. Estaba honestamente erigida, en un jardín de tierra adentro. 
Ya nadie sabía de quién era ni quién era. 

Costó tanto trabajo sacarla del jardín como del mar. Solimano me la llevó una 
mañana en un camión. Con esfuerzo la descargamos y la dejamos inclinada frente 
al océano en la puntilla, en el banco de piedra. 

Yo no la conocía. Toda la operación del desguacé la precisé desde mis tinieblas. 
Luego nos separó la violencia, más tarde, la tierra. 

Ahora la vi, cubierta de tantas capas de pintura que no se advertían ni orejas ni 
nariz. Era, sí, majestuosa en su túnica volante. Me recordó a Gabriela Mistral, 
cuando, muy niño, la conocí en Tamuco, y paseaba, desde el moño hasta los 
zapatones, envuelta en paramentos franciscanos. 

Hasta aquí las primeras aventuras y desventuras de Medusa. Años difíciles para 
Neruda cuando fue perseguido por sus ideas y su fuerte oposición al régimen, 
encerrado en mil escondites en búsqueda de la libertad. La historia que cuenta 
Neruda se sitúa a finales de 1949, reencontrándose con Medusa hacia 1953, 
aproximadamente, cuando ya había vivido alguna aventura importante en Italia 
con Mercedes Urrutia. Confesado por él. No es baladí el hecho de que La Medusa 
o Matilde Urrutia podrían ser la misma persona, teniendo en cuenta que la 
cuidada edición clandestina de Los versos del capitán, llevaba en su portada la 
imagen de una Medusa: “La primera edición salió el ocho de julio de 1952 de la 
imprenta Arte Tipográfico de Nápoles con papel marfil hecho a mano, la 
tipografía Bodoni e ilustraciones de Ricci” (1). En 1953 se publicó por primera vez 
con el nombre auténtico del autor, Pablo Neruda, dejando atrás el que utilizó en 
la edición de 1952, Rosario de la Cerda. 



 
49 

 

 

En la segunda parte de “Una casa en la arena” de Isla Negra, dedicada a esta 
mascarona tan peculiar, es la primera vez que la cita por su nombre, La Medusa. 

“La Medusa” se quedó pues con los ojos al Noroeste y el cuerpo grande se dispuso 
como su proa, inclinado sobre el océano. Así, tan bien dispuesta, la retrataron los 
turistas de verano y se las arreglaba para tener un pájaro sobre la cabeza, gaviotín 
errante, tórtola pasajera. Nos habituamos todos los de casa, agregándose también 
Homero Arce, a quien dicté muchas veces mis renglones bajo la frente cenicienta de 
la estatua. 
 
Pero comenzaron las velas. Encontramos a las beatas del caserío muy arrodilladas, 
rezándole al aventurero mascarón. Y por la tarde le encendían velas porque el 
viento, antiguo conocedor de santos, apagaba con indiferencia. 
 
Era demasiado: desde la bahía de Valparaíso, en compañía continua de marineros 
cargadores, haciendo vida ilegal en el subterráneo político de la patria hasta ser 
Pomona de Jardín, sacerdotisa sonora, y ahora santísima sectaria. Porque como de 
cuanto pasa en Chile me echan a mí la culpa, me habrían colgado luego la 
fundación de una nueva herejía. 
 
Disuadimos, Matilde y yo, a las devotas contándoles la historia privada de aquella 
mujer de madera, y las persuadimos de no seguir encendiéndole velas que además 
podrían incendiar a la pecadora. 
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Pero por fin, contra las amenazas del cerote que ensucia, de las llamas que 
incineran y de la lluvia que pudre, la llevamos a Medusa adentro. La dispusimos en 
el coro de los mascarones. 

Vivió una vez más. Porque al sacarla con formón y gubia retiramos una pulgada de 
pintura gruesa y grosera que la escondía y salió a relucir su perfil decidido, sus 
exquisitas orejas, un medallón que nunca se le divisó siquiera y una cabellera 
selvática que cubre su clara cabeza como el follaje de un árbol petrificado que aún 
recuerda su pajarerío. 

 
NOTA: la imagen de La Medusa es una fotografía de Sergio Larraín publicada en 
Una casa en la arena. Barcelona: Lumen, 1984 (3ª edición). La imagen de la 
portada de Los versos del capitán, en su primera edición, se ha recuperado hoy de 
https://www.levyleiloeiro.com.br/peca.asp?ID=343416 
 

(1) https://olivelaia.wordpress.com/category/diego-rivera/ 
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declara otras vinculaciones relevantes aparte de su situación actual de jubilado. 
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Mascarón de proa / 12. La Marinera de la 

Rosa 
 

 
 
Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus (De la rosa solo nos queda el 
nombre) 
 
Última línea de El nombre de la rosa, de Umberto Eco 
 
Sevilla, 23/VII/2019 
 

e la mascarona La Marinera de la Rosa solo nos queda su nombre, no su 
historia. No he localizado justificación alguna en la obra de Neruda, de 
este nombre de la mascarona con traje de marinera y con una rosa en su 

mano derecha, con rostro serio, pómulos resaltados y mirada perdida en el mar. 
Pablo Neruda no lo explica en una obra fundamental para conocer a estas 
compañeras del alma: los cuadernos de su casa en la arena, en Isla Negra. En 
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cualquier caso, es fácil deducir su nombre sencillo por el aprecio que Neruda 
tenía hacia esa flor. He querido unirla a la María Celeste porque me parece una 
composición mágica, no inocente, por parte del poeta. 
 
El nombre de la rosa siempre está presente en la obra de Neruda. Se puede 
comprobar de forma manifiesta en un trabajo publicado en 2000, que llevaba un 
título emblemático: El nombre de la rosa en la poesía de Pablo Neruda (1), escrito 
por Luis Robilar Solís, en cuyo resumen hace patente el aprecio por parte del 
poeta de este vocablo: “Avance de una variable de tesis doctoral sobre los factores 
que van configurando la identidad de Pablo Neruda en su obra. Su relación 
materno-infantil, la vida en su hogar de la Araucanía, la ausencia y necesidad de 
la figura materna, sus primeras lecturas infantiles en Parral, la adolescencia como 
proceso de transformación identitaria en la erótica de su naturaleza. La rosa, 
nombre femenino y vegetal, es la palabra clave de sus referencias personales y de 
sus ulteriores experiencias con distintas mujeres: Rosauras, Rosías, Rosarios, 
Rosaledas, Rositas, etc. En Neruda, a partir de sus recursos semánticos, se 
apreciaría una doble identidad, entre su persona y los mensajes polisémicos de su 
poesía. Su proto-identidad, sin embargo, se mantuvo siempre intacta y unitaria”. 
 
Matiza, a lo largo del artículo que Neruda es explícito en adjetivar las rosas: “[…] 
luminosas, triunfales, lujuriosas, dolidas, humildes, buenas, encendidas, ausentes, 
desatadas, quemantes, santas, parraciales, embriagadoras, inútiles, desgarradas, 
humedecidas, secas, rotas, aladas, dentadas, perdidas, sangrientas, dolidas, 
únicas, ocultas, pequeñas, tremantes, primeras, fragantes, heridas, vanas, 
ingenuas, inmensas, confiadas, últimas, tristes, evidentes, iracundas, rápidas, 
suspendidas, encallecidas, alegres, renacidas, magnánimas, incomprendidas, 
renacedoras, incitantes, perpetuas, retardadas, sacudidas, rosadas, inencontradas, 
grandes, silenciosas, sangrientas, incorruptibles, palpitantes, solas, inmensas, 
ardientes, floridas, recientes, reinas, extendidas, abstractas, quebradas, nutricias, 
desnudas, obreras, venenosas, insalvables, arquitectónicas, frescas, resurrectas, 
desnudas, reclinadas, turgentes, descabelladas, nuevas, bellas, profundas, adultas, 
plenas, espaciosas, escondidas, puras, partidas, instantáneas, inundadas, azarosas, 
pálidas, locas, abiertas, arrasadas, repentinas, marinas, oscuras, picantes, físicas, 
ardorosas, extrañas, sensuales, tejidas, feas, róseas, voladoras, inciertas, 
emperadoras, convertidas, claras, explosivas, duras, diosas, profundas, redondas, 
sombrías, cenicientas, marchitas, fogosas, silbantes, divididas, hirvientes, madres, 
indomables, muertas, olorosas, multiplicadas, erigidas, descabelladas, suavísimas, 
desfallecientes, aromáticas, salvajes, construidas, amadas, endurecidas, voladoras, 
desbordadas, destrozadas, colosales, congeladas, incesantes, combatidas, 
fluviales, trituradas, pesadas, rubias, metálicas, imaginarias, educadas, salinas, 
permanentes, nupciales, enigmáticas, coloridas (la rosa roja del dolor/ o la 
amarilla del olvido/ o la blanca de la tristeza /o la insólita rosa azul), claras o 
grises, incluso negras -como la muerte-, deslizantes, libres, saladas, ultramarinas, 
íntegras, ordenadoras, nadadoras, terrestres, deshojadas, divertidas, mías, 
adultas, obreras, nuestras, extraviadas, gallardas, hurañas, caídas, resbaladas…; u 
otras tantas 'rosas' predicadas: de poesía, de arrabal, de sudor, del Diablo, de 
soledad, de emoción, de silencio, del futuro, del pubis, del herbolario, del mar, de 
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invierno, de pulpa, del deseo, de sal, de sensualidad, de alegría, de seda, del 
porvenir, del espacio, del pezón encendido, de neblina, de nieve, de espinas, de 
desconsuelo, del olvido, del dolor, de arena, de energía, de tierra, de papel, de 
alambre maldito, de tristeza, del roble polvoriento, del seno rojo, de alas secas, de 
pecado capital, de agua, de sangre, de la tierra perdida, de rocío, de la mordedura, 
de la carne cansada, de púrpura, de ceniza, de Rosía, de aire, de la Patagonia, de 
leche, de granito, de Ronsard y Du Bellay, de purificación...; otras veces, 
socializadas en 'colectivas', acunadas en 'regazos' y 'lechos', o viajando sus rutas 
en 'naves y veleros', 'en libertad', cantando 'en el fuego' o 'en el cántaro', y hecha 
movimiento como: 'marea escarlata de la rosa'. Así pobló Pablo sus jardines 
imaginarios, desde aquel desconsolado jardín adolescente, hasta el último, el de 
'invierno', ya casi letal. Y no contento con tal sumatoria de rosas las amplifica en 
Rosauras, Rosías, Rosales, Rosarios, Rosalías, rosaledas, Rositas, Evarosas, rosetas, 
Rosaflores, sonrosos, Rosos; las congrega rubendariamente en 'Rosal de todas las 
rosas' las separa: de una rosa a otra había/ tantos rosales de distancia […]. 
 
El gran descubrimiento para comprender por qué llamó La marinera de la rosa a 
esta mascarona (algo obvio por lo que se ve pero no por lo que esconde en su 
persona de secreto), llega de la mano de uno de sus preciosos predicados de la 
rosa, cuando Luis Robilar dice que a las mascaronas “las saliniza como rosas de 
mar“. Esa chiquilla, acostumbrada a ser besada por el mar es, efectivamente, una 
rosa marinera, probablemente con un cierto dolor porque estuvo sola ante los 
peligros de los océanos procelosos, contenta ahora por estar acompañada de una 
amiga personal de Neruda, la María Celeste, para contarle halagos preciosos del 
poeta, porque así es la rosa. 
 

NOTA: la imagen de cabecera es la portada del libro publicado por la Editorial 
Pehuén, Casas Neruda. 

(1) https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0716-
58112000001200003 

 
CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
trabaja para ninguna empresa u organización religiosa, política, gubernamental o 
no gubernamental, que pueda beneficiarse de este artículo, no las asesora, no posee 
acciones en ellas ni recibe financiación o prebenda alguna de ellas. Tampoco 
declara otras vinculaciones relevantes aparte de su situación actual de jubilado. 

 

https://tienda.pehuen.cl/products/casas-neruda?_pos=1&_sid=29d4e308b&_ss=r
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0716-58112000001200003
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0716-58112000001200003
https://joseantoniocobena.com/2019/06/17/clausula-etica-de-divulgacion/


 
54 

 



 
55 

 

Mascarón de proa / 13. El manuscrito de 

Una casa en la arena 
 

 

Sevilla, 24/VII/2019 

a verdad es que me impresionó conocer que los dos cuadernos manuscritos 
de Una casa en la arena, el mejor registro oficial de los mascarones y 
mascaronas de proa y popa de Neruda, están en España, depositados en la 

Real Academia Española, en el legado correspondiente al académico Antonio 
Rodríguez-Moñino (rehabilitado por el gobierno franquista para impartir 
docencia y acceder a la Real Academia Española por sus antecedentes 
republicanos), a quien se los regaló el poeta, fechado en París, el 25 de noviembre 

L 

https://www.rae.es/fichas/una-casa-en-la-arena
https://www.rae.es/academicos/antonio-rodriguez-monino
https://www.rae.es/academicos/antonio-rodriguez-monino
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de 1965, con el siguiente texto y su impecable caligrafía de tinta verde: “Estos dos 
cuadernos son el manuscrito original de Una casa en la arena, que dedico a mi 
gran amigo Antonio Rodríguez Moñino, a quien me une toda una época de 
grandes alegrías y dolores mortales”. 
En el detalle de los manuscritos, según se puede consultar en la ficha técnica 
correspondiente de la RAE, se pueden identificar las páginas dedicadas a los 
mascarones en los dos cuadernos, con la siguiente disposición general de los 
textos: 

Una casa en la arena [Manuscrito] / Pablo Neruda-- , 1965 
2 v. ; 23 x 17 cm 
 
Autógrafo en dos "caderno de desenho para fins didáticos" de la marca "Minerva" 
 
Incluye: Carta impresa de Pablo Neruda dirigida a Antonio Rodríguez-Moñino, 
indicándole que le envía este manuscrito 
 
Contiene: Cuaderno 1: El mar. - Laënnec, 19-III-65 ; Estas arenas de granito amarillo 
son privativas.... - 20-III-65 ; Nadie conoce apenas o todos conocen en vilo... ; 
Piedras, peñas, peñascos... tal vez fueron segmentos del estallido.... - Laënnec, 21-
III-65 ; Ceremonia. - Laënnec, 23 marzo 1965 ; La bandera. - Marzo 22 ; El ancla. - 22 
Marzo ; El locomóvil ; La sirena. - 22-III-65 ; La María celeste ; La Micaela. - 23-III-
65 ; El gran jefe comanche. - 23-III-65 ; La Cymbelina. - 23-III-65 ; La bonita. - Las 
Palmas, 28-III-65 / Pablo Neruda.  
 
Cuaderno 2: Dedicatoria a Antonio Rodríguez-Moñino. - París, 25-Noviembre-1965 ; 
La casa en la arena ; El pueblo. - 25-III-65 ; El pueblo ; Los nombres. - 26-III-65 ; La 
medusa. - 27-III-65 ; El armador. - Las Palmas, 27-III-65 ; La señalada. - 28-III-65 ; 
Amor para este libro. - 1-Abril-65 / Pablo Neruda 
 
En el primer cuaderno tít. autógrafo de Pablo Neruda en la cubierta.: "Desde 
Montevideo al Havre" y en el segundo: "Una casa en la arena" 
 
Manuscritos, con bolígrafo en tinta azul y roja 
 
Leo con respeto reverencial que los escribió en “dos cuadernos de dibujo para 
fines didácticos, de la marca Minerva”, en tinta azul y roja, situándolos en tiempo 
y espacio muy concretos, detalle que me ha descubierto localizaciones precisas de 
sus recuerdos, iniciándolos en el viaje de Montevideo al Havre, después en el 
tiempo detenido en Laënnec (Lyon) y breves incursiones en Las Palmas, escritos a 
partir de 19 de marzo de 1965 y hasta 1 de abril del mismo año. 
 
Ceremonia, La Sirena, La María Celeste, La Micaela, La Sirena, El Gran Jefe 
Comanche, La Cymbelina, La Bonita (éste escrito en Las Palmas), La Medusa, El 
Armador (de nuevo en Las Palmas) y una incógnita que no he podido descifrar, 
La Señalada, son recuerdos que he vivido directamente al escribir sobre ellos. ¿La 
Señalada era otra mascarona? Es una duda que tengo que despejar. Algún día 
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visitaré la Real Academia Española y consultaré los originales. Por ahora, sé que 
La Micaela fue la última mascarona de proa que añadió a su colección de Isla 
Negra en 1964. 
 
Junto a La Sin Nombre, La Separada es un reto por descubrir. Apasionante lo 
aprendido y lo que queda por aprender. 
 

CLÁUSULA ÉTICA DE DIVULGACIÓN: José Antonio Cobeña Fernández no 
trabaja para ninguna empresa u organización religiosa, política, gubernamental o 
no gubernamental, que pueda beneficiarse de este artículo, no las asesora, no posee 
acciones en ellas ni recibe financiación o prebenda alguna de ellas. Tampoco 
declara otras vinculaciones relevantes aparte de su situación actual de jubilado. 
 
 

https://joseantoniocobena.com/2019/06/17/clausula-etica-de-divulgacion/
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Mascarón de proa / y 14. La Micaela 
 

 
 
La Micaela (izda.), acompañada de La María Celeste y La Marinera de la Rosa, en 
Isla Negra 
 
Sevilla, 25 /VII/2019 
 

bordo el último post de esta serie comentando la existencia de una 
mascarona de proa de nombre asombroso, La Micaela, el último que 
incorporó a su colección de Isla Negra, en 1964, aunque tengo que aclarar 

que Neruda tenía más mascarones en su casa que no he detallado, sí nombrado, 
en esta serie: El Gran Jefe Comanche, el Pirata Drake, El Armador, La Sin Nombre 
y algún otro mascarón o mascarona no comentados por el poeta. ¿Los abandono 
a su suerte? No, porque estoy convencido que tienen historias admirables detrás, 
sobre todo después de leer atentamente la elegía “A una estatua de proa” (Canto 
General XIV, El gran Océano, XV), que describe a la perfección lo que sentía 
Neruda en relación con sus “juguetes grandes”, con bellísimas palabras envueltas 
en tristeza y lamentación, comprendiendo la intrahistoria de cada uno, de cada 
una, de todos y todas, siempre desde su amura de babor en tierra: 
 
En las arenas de Magallanes te recogimos cansada 
navegante, inmóvil 

A 
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bajo la tempestad que tantas veces tu pecho dulce 
y doble 
desafió dividiendo en sus pezones. 
 
Te levantamos otra vez sobre los mares del Sur, 
pero ahora 
fuiste la pasajera de lo oscuro, de los rincones, 
igual 
al trigo y al metal que custodiaste 
en alta mar, envuelta por la noche marina. 
 
Hoy eres mía, diosa que el albatros gigante 
rozó con su estatura extendida en el vuelo, 
como un manto de música dirigida en la lluvia 
por tus ciegos y errantes párpados de madera. 
 
Rosa del mar, abeja más pura que los sueños, 
almendrada mujer que desde las raíces 
de una encina poblada por los cantos 
te hiciste forma, fuerza de follaje con nidos, 
boca de tempestades, dulzura delicada 
que iría conquistando la luz con sus caderas. 
Cuando ángeles y reinas que nacieron contigo 
se llenaron de musgo, durmieron destinados 
a la inmovilidad con un honor de muertos, 
tú subiste a la proa delgada del navío 
y ángel y reina y ola, temblor del mundo fuiste. 
El estremecimiento de los hombres subía 
hasta tu noble túnica con pechos de manzana, 
mientras tus labios eran oh dulce! humedecidos 
por otros besos dignos de tu boca salvaje. 
 
Bajo la noche extraña tu cintura dejaba 
caer el peso puro de la nave en las olas 
cortando en la sombría magnitud un camino 
de fuego derribado, de miel fosforescente. 
El viento abrió en tus rizos su caja tempestuosa, 
el desencadenado metal de su gemido, 
y en la aurora la luz te recibió temblando 
en los puertos, besando tu diadema mojada. 
 
A veces detuviste sobre el mar tu camino 
y el barco tembloroso bajó por su costado, 
como una gruesa fruta que se desprende y cae, 
un marinero muerto que acogieron la espuma 
y el movimiento puro del tiempo y del navío. 
Y sólo tú entre todos los rostros abrumados 
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por la amenaza, hundidos en un dolor estéril, 
recibiste la sal salpicada en tu máscara, 
y tus ojos guardaron las lágrimas saladas. 
Más de una pobre vida resbaló por tus brazos 
hacia la eternidad de las aguas mortuorias, 
y el roce que te dieron los muertos y los vivos 
gastó tu corazón de madera marina. 
 
Hoy hemos recogido de la arena tu forma. 
Al final, a mis ojos estabas destinada. 
Duermes tal vez, dormida, tal vez has muerto, 
muerta: 
tu movimiento, al fin, ha olvidado el susurro 
y el esplendor errante cerró su travesía. 
Iras del mar, golpes del cielo han coronado 
tu altanera cabeza con grietas y rupturas, 
y tu rostro como una caracola reposa 
con heridas que marcan tu frente balanceada. 
 
Para mí tu belleza guarda todo el perfume, 
todo el ácido errante, toda su noche oscura. 
Y en tu empinado pecho de lámpara o de diosa, 
torre turgente, inmóvil amor, vive la vida. 
Tú navegas conmigo, recogida, hasta el día 
en que dejen caer lo que soy en la espuma. 
 
La Micaela fue la última mascarona que adquirió Neruda, en 1964, para completar 
su colección de mujeres que navegaban siempre con él, “recogidas, hasta el día en 
que dejen caer lo que soy en la espuma”, aunque por el contexto histórico de sus 
azarosas vidas agradezcan ahora la presencia entre ellas del Gran Jefe Comanche, 
hecho de sequoia roja, como bien decía de él el propio Neruda: “Lo cierto es que 
nunca desarrugó el ceño: que con arco, hacha, cuchillón y ademán es el valiente 
entre mis desarmadas doncellas del mar”. 
 
La última en llegar a mi casa (1964) fue la Micaela. Es corpulenta, segura de sí 
misma, de brazos colosales. Estuvo, después de sus travesías, dispuesta en un 
jardín, entre las chacarerías- Allí perdió su condición navegativa, se despojó del 
enigma que ciertamente tuvo (porque lo trajo de los embarcaderos) y se transformó 
en terrestre pura, en mascarona agrícola. Parece llevar en sus brazos no el regalo 
del crepúsculo marino sino una brazada de manzanas y repollos. Es silvestre. 
 
Ha sido una experiencia preciosa subirme a la amura de babor de “La Isla 
Desconocida” para elegir la mascarona de proa incardinada en el bauprés del 
velero soñado por Saramago, que me ayuda a cumplir todos los días la misión 
encomendada con la lectura de su “Cuento de la Isla Desconocida”, porque todas 
las islas, incluso las conocidas, son desconocidas mientras no desembarcamos en 
ellas, aunque sea la mujer del cuento, la limpiadora convertida hoy en mascarona 
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de proa, la que conoce mejor que nadie lo que de verdad significa buscar islas 
desconocidas y gritarlo a los cuatro vientos: “Si no sales de ti, no llegas a saber 
quién eres, El filósofo del rey, cuando no tenía nada que hacer, se sentaba junto a 
mí, para verme zurcir las medias de los pajes, y a veces le daba por filosofar, decía 
que todo hombre es una isla, yo, como aquello no iba conmigo, visto que soy 
mujer, no le daba importancia, tú qué crees, Que es necesario salir de la isla para 
ver la isla, que no nos vemos si no nos salimos de nosotros, Si no salimos de 
nosotros mismos, quieres decir, No es igual…”. 
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Ha sido una experiencia preciosa subirme a la amura de babor de “La Isla 
Desconocida” para elegir la mascarona de proa incardinada en el bauprés del velero 
soñado por Saramago, que me ayuda a cumplir todos los días la misión 
encomendada con la lectura de su “Cuento de la Isla Desconocida”, porque todas 
las islas, incluso las conocidas, son desconocidas mientras no desembarcamos en 
ellas, aunque sea la mujer del cuento, la limpiadora convertida hoy en mascarona 
de proa, la que conoce mejor que nadie lo que de verdad significa buscar islas 
desconocidas y gritarlo a los cuatro vientos: “Si no sales de ti, no llegas a saber 
quién eres, El filósofo del rey, cuando no tenía nada que hacer, se sentaba junto a 
mí, para verme zurcir las medias de los pajes, y a veces le daba por filosofar, decía 
que todo hombre es una isla, yo, como aquello no iba conmigo, visto que soy mujer, 
no le daba importancia, tú qué crees, Que es necesario salir de la isla para ver la 
isla, que no nos vemos si no nos salimos de nosotros, Si no salimos de nosotros 
mismos, quieres decir, No es igual…”. 

  


