Autor: José Antonio Cobeña Fernández

NO, La Película – Trailer Oficial from Fabula on Vimeo.

He vuelto a tomar contacto con la película «No», porque la han puesto a la venta recientemente en DVD. Todavía no la he visto, pero he leído muchas referencias sobre su extraordinaria calidad, con los relatos de fondo de un autor muy querido para mí, Antonio Skármeta. La película relata la campaña del plebiscito en Chile de 1988, donde triunfó el No: «La franja publicitaria en televisión fue decisiva para el triunfo de la opción No en el plebiscito de 1988. La campaña tenía como objetivo mostrar la opción del No como alternativa válida para enfrentarse a Pinochet, que encabezaba la opción del Sí. En el plebiscito, llevado a cabo el 5 de octubre de 1988, venció la oposición: del total de votos escrutados, el Sí obtuvo el 43,01% y el No, el 54,71%».

Estamos viviendo momentos muy difíciles en nuestro país, en nuestra Comunidad autónoma, donde la dictadura del desencanto se está instalando en la sociedad que comparto día a día y creo que ha llegado el momento de decir No a muchas situaciones que nos rodean a diario, para no participar en silencios cómplices que no contribuyen a avanzar en caminos acordes con las necesidades que necesitamos compartir con aquellas personas a las que respetamos y queremos, porque:

– No somos todos iguales
– No somos todos corruptos
– No todos dejan de creer en la democracia
– No todos roban
– No todos creen que la política no sirve para nada
– No todos los políticos son iguales
– No todos pasan olímpicamente del sufrimiento de los demás
– No todos van a lo suyo
– No todos defraudan
– No todos eluden el IVA
– No todos vamos en el mismo barco
– No todos decimos al final lo mismo
– No todo es responsabilidad del Gobierno correspondiente
– No todos…

Hay que decir bien alto y claro que No estamos dispuestos a guardar silencio, porque otro mundo es posible, otra Andalucía es posible, otra Administración Pública, también… es posible. La política del inconformismo activo necesita decir que No a la afirmación extendida de que esto no tiene solución, porque la tiene. No existen soluciones mágicas, pero siempre ha funcionado muy bien la toma de conciencia de que cada uno, cada una, tiene que ser responsable de su No a lo que corresponda. Un No personal e intransferible, sin echar la culpa sistemáticamente a los demás o esperar a que los demás lo solucionen todo, como si yo fuera un anónimo en esta aventura.

Silencios cómplices, ¡No!.

Sevilla, 11/VIII/2013

He seguido de cerca la campaña mediática de Coca-Cola, denominada “Benditos bares”, con un mensaje nada inocente:

¿Qué haríamos nosotros sin nuestros bares…?
¡Si son los mejores del mundo!

Cada vez que se cierra un bar,
se pierden para siempre 100 canciones.
Se desvanecen mil “te quieros”…
y los goles por la escuadra salen
lamiendo el palo.

Y es que somos de bares

No ocurre así cuando cierran librerías, porque se pierden miles de posibilidades de encontrarse con la realidad de la página escrita, no en blanco, participar en miles de historias que enriquecen las propias, se desvanecen miles de posibilidades de decir “gracias, por encontrarte [al autor, al librero, a la librera]” y las miles de historias quedan en la memoria de secreto de cada lector, de cada lectora… lamiendo sus conciencias. Las librerías son “portadoras de sueños”, como la que ha recibido el decimocuarto Premio Librería Cultural 2012, que lleva ese nombre, por su “trabajo activo por la difusión de la lectura y los libros […], tanto en el campo de la narrativa como en el de la literatura infantil y juvenil, creando un espacio especialmente atractivo que implica a todos los sectores del libro y de la sociedad civil de Zaragoza”.

¿Qué haríamos nosotros sin nuestras librerías…?
¡Si son las mejores del mundo!

El problema es que en España, no somos de librerías.

Sevilla, 14/VII/2013

Peter Bellerby es un contructor de globos terráqueos, que he conocido a través de un artículo en El País Semanal, El constructor de mundos, y que me ha sugerido reflexionar sobre un oficio de trasfondo ético muy actual: ¿quién no ha pensado en momentos de intimidad bajarse del mundo, en clave marxiana, para crear y contruir uno nuevo, más acorde con el respeto a los derechos humanos esenciales?. También, para dibujarlo y pintarlo de forma diferente, como Bellerby y diseñarlo de forma más acorde con la realidad soñada de cada uno, porque pertenezco al Club de los que pensamos que otro mundo es posible en Andalucía, trabajando día a día para pintar otra realidad en el micromundo donde vivimos y somos.

Recuerdo siempre aquella imagen de Chaplin, en El gran dictador, con un mundo en sus manos. También, sus palabras finales dirigidas a Hannah en el personaje del entrañable barbero judío/Hynkel: «Hannah, ¿puedes oírme? Donde quiera que estés, mira a lo alto, Hannah! ¡Las nubes se alejan, el sol está apareciendo, vamos saliendo de la tinieblas hacia la luz, caminamos hacia un mundo nuevo, un mundo de bondad, en el que los hombres se elevarán por encima del odio, de la ambición, de la brutalidad! ¡Mira a lo alto, Hannah, al alma del hombre le han sido dadas alas y al fin está empezando a volar, está volando hacia el arco iris, hacia la luz de la esperanza, hacia el futuro, un glorioso futuro, que te pertenece a ti, a mí, a todos! ¡Mira a lo alto, Hannah, mira a lo alto!».

Es probable que se extienda la profesión de Bellerby, porque entre otras razones lo necesitamos. Eso sí, mirando a lo más alto de Andalucía, pintando alas para los andaluces de bien que necesitamos volar a otros mundos posibles, rompiendo silencios cómplices.

Sevilla, 5/V/2013

NOTA: la fotografía la he recuperado del artículo que figura referenciado más arriba, de «El País Semanal».

Estoy empeñado en hablar de Andalucía desde una perspectiva positiva, en unos días difíciles para esta región. El domingo pasado, un andaluz universal, Lucas Macías Navarro, de Valverde del Camino (Huelva) por más señas, llevaba a esta tierra en volandas, en olor de multitud, a través de su maestría con un instrumento complejo, antiguo, el oboe, por una intervención calificada de magistral, en un concierto dirigido en Madrid por Claudio Abbado. Lo decía el cronista del diario «El País», en su edición de 26 de marzo de 2013: «No le gusta a Abbado que le llamen maestro. Prefiere que se dirijan a él como Claudio. Al oboísta Lucas Macías Navarro todos le conocen por Lucas. Claudio y Lucas demostraron ayer la importancia del diálogo intergeneracional en música. Realizaron juntos un Concierto para oboe y orquesta de Mozart verdaderamente antológico. El oboísta de Valverde del Camino nació en 1978 y es solista de su instrumento en la Concertgebouw de Ámsterdam y en la Orquesta del Festival de Lucerna. Es de los músicos más completos que han salido de nuestro país en mucho tiempo. Ayer demostró su musicalidad intachable, su técnica asombrosa, su instinto endiablado tanto cuando tocó como solista como cuando se integró en la orquesta. La comunicación musical entre Claudio y Lucas es absoluta».

He puesto el altavoz digital en funcionamiento ininterrumpido para estas noticias maravillosas de andaluzas y andaluces que demuestran cómo una formación y educación de determinados conocimientos permiten a esta tierra dar un claro ejemplo de excelencia musical, de dignidad personal y profesional.

El Sur musical también existe, a través de una obra de Mozart que con la edad de Lucas, hoy, ya había dejado al mundo una obra perdurable en el tiempo. El domingo pasado, a través de una interpretación prodigiosa de su Concierto para oboe y orquesta, un andaluz muy joven ha marcado un antes y un después junto a la dirección magistral de Claudio Abbado. Un espejo en el que hay que mirarse aquí y ahora, siempre, con actitud positiva.

Sevilla, 30/III/2013

NOTA 1: La fotografía la he recuperado hoy, de la dirección http://www.orchestramozart.com/index.php?page=lucas-macias-navarro-2

Viñeta de El Roto, publicada en el diario El País, el 25 de marzo de 2013

Para reflexionar, en tiempo de silencio o… ¿de denuncia?

Sevilla, 28/III/2013

Estamos viviendo momentos muy difíciles en Andalucía. No hay que negar este principio de realidad, pero es necesario aportar luz a un túnel que se prolonga en el tiempo haciendo sufrir a muchas personas, fundamentalmente a los de siempre, a los que menos tienen, no a los que menos son.

Abrimos los periódicos, vemos los informativos de televisión y Andalucía tiene estos días un protagonismo que no es la realidad general de lo que ocurre en el terco día a día de la región de mayor extensión de España, con una población que representa un porcentaje muy relevante en el Estado. Es una región azotada por el paro, que no se comprende bien hasta que no se vive en primera persona y la realidad de las últimas noticias sobre los ERE avergüenza a cualquier persona bien nacida, pero es importante resaltar que gracias a estos fondos más de seis mil trabajadores/familias se han beneficiado de una decisión que en sí misma no es reprochable, aunque la corrupción manifiesta se hace inaceptable desde el primer euro que no se ha entregado a sus legítimos destinatarios.

Siendo esta realidad inapelable, debemos trabajar en una clave diferente, no amplificando continuamente esta realidad amarga. Y lo podemos hacer, por ejemplo, las personas que dedicamos el esfuerzo diario de nuestro trabajo en la Administración para hacer más real y efectivo el servicio a los ciudadanos, bajo el imperativo categórico del interés público. Porque todos no somos iguales y porque la corrupción no está generalizada, pudiendo dar fe de ello las personas, en calidad de empleados públicos, que trabajan en la Administración de la Junta de Andalucía y en sus entidades instrumentales, con dignidad personal e intransferible y que son multitud. También hay que hablar de esta realidad, porque si no se hace, sólo se alimenta el principio de maldad y corrupción colectiva cuando no es real, ni lo debemos aceptar con actitud vergonzante.

Hace quince días estuve en un hospital de Sevilla y los profesionales que me atendieron dieron un ejemplo de servicio público impecable. Y constaté que el Servicio al que acudí funcionaba muy bien. Y debo decirlo a los cuatro vientos. En la sala de espera me acompañaban ciudadanas y ciudadanos andaluces, anónimos entre sí, que esperaban ser atendidos con dignidad, gracias a un Sistema Público que beneficia a todos, sin excepción.

Lo he leído hoy, en palabras del cardiólogo Valentín Fuster: “Yo puedo estar hablando todo el rato del desastre que hay en España. Pero igual podemos sacar unos minutos para saber si algo funciona…” o lo que es lo mismo, puedo estar hablando todo el rato del desastre que hay en Andalucía, pero igual podemos sacar unos minutos para saber si algo funciona…. Y comprobaremos que es verdad, que funcionan muchas cosas en esta maravillosa región.

Sevilla, 24/III/2013

Acudo con frecuencia al Club de las Personas Dignas, sobre todo cuando vuelvo de los asuntos al corazón. Y suelo sentarme en su sala virtual de lectura, para impregnarme de la sabiduría de Saramago, autor que me recuerda siempre que no debo flaquear ante el compromiso social. En diciembre, asistí a un acto enmarcado en el “Día de la Lectura en Andalucía”, en el que se leyeron sus poemas y recuerdo que Pilar del Río, citó en algún momento uno muy querido por él, Para ser grande y entero, de Fernando Pessoa, sabiendo que era su primer motor inmóvil del compromiso personal y social cuando conoció a Ricardo Reis, siendo muy joven: «Entonces me dije: ´Sí, yo voy a vivir así´»:

Para ser grande sé entero.
Nada tuyo exageres o excluyas.
Sé todo en cada cosa.
Pon cuanto eres en lo mínimo que hagas.
Por eso la luna brilla toda en cada lago, porque alta vive.

La verdad es que el libro que me lo ha recordado, una edición muy cuidada, que lleva por título Os mensageros (1), ha sido una oportunidad de reencontrarme con este autor, que tanto supone en mi vida. Y me ha permitido leer a Pessoa en grandes poemas, cantados por voces tan excelentes como Dulce Pontes, Débora Rodrigues, Joaquim de Almeida o Lia Lobato Lopes, que “tiene en sí todos los sueños del mundo”.

En los tiempos que corren es muy importante ser enteros y serlo en cada cosa que hagamos, pensemos o sintamos, aunque sea en el mundo de las pequeñas cosas. La ética de situación, aquella que aprendí en mis años de adolescencia, es imprescindible en la crisis actual, porque demanda siempre actuaciones concretas, enteras, aunque tengamos que aprender a distanciarnos de ellas, para fijar, brillar y dar esplendor a lo que hacemos. Como la luna llena.

Sevilla, 12/I/2013

(1) Sarmento, L.F. et alii (2012). Os mensageros. Antologia de Fernando Pessoa. SevenMuses Music Books.

Me gusta hacer listas, eso sí con diversos nombres: guía, inventario, asuntos relevantes, puntos críticos…, la de la compra de los sábados y así, hasta infinidad de variaciones sobre la misma idea. Leí ayer un artículo precioso, escrito por Justo Navarro (1), El arte de la lista, que me ha cautivado, porque me he sentido identificado con él de principio a fin. Y me he puesto manos a la obra, porque tengo que hacer la lista de 2013, un año que comienza dentro de unas horas y no quiero que se me escape lo que considero fundamental, que será el encabezamiento de este año: cosas que hacer para no perder la dignidad en medio de tanta crisis galopante.

Una vez más, me encuentro con el fenómeno de la página en blanco y tengo la oportunidad de escribirlo todo o nada, pero lo más importante es que sea algo especial. Gracias, Ítalo Calvino, porque me lo enseñaste hace ya mucho tiempo, en tu hermosa conferencia “El arte de empezar y el arte de acabar”.

Dice Justo Navarro, ante una presunta lista de obligaciones como la que necesito escribir, que “[…] tiene algo de redentor, porque uno escribe la lista de lo que debe o quisiera hacer, y es como si ya lo hubiera hecho, como si la lista lo eximiera de hacerlo, por lo menos inmediatamente. El esfuerzo puesto en el inventario de buenos propósitos los da por cumplidos o medio cumplidos, aplazados por lo menos, y de manera semejante las listas de listas que ofrecen los buscadores de Internet sacian o calman la curiosidad y el ansia de saber. La lista tiene un valor sedante, pero es también una forma elemental de conocimiento, método primitivo de análisis y clasificación, un embrión de enciclopedia”.

Hacer la lista para 2013 es una nueva oportunidad de avanzar hacia alguna parte y es bueno poner un cierto orden en la incertidumbre reinante. No lo aplazo para mañana, en el momento de tomar las uvas, porque el sentimiento quiero que prevalezca sobre el pensamiento, es decir, que se escuche el corazón al escribirla, mucho más fuerte que el viento, como me lo enseñó Rafael Alberti, porque “Una lista puede ser un poema, pero también un autorretrato y un ensayo mínimo: las listas que hacen balance del año suponen un ejercicio crítico en el que intervienen la razón pura, la razón práctica y el juicio. Al destinatario le sirven de consejo y de distracción: pueden añadirse a su catálogo de buenos propósitos para el año nuevo, además de invitarlo a hacer su propia lista de cosas preferidas”.

Y vuelvo a leer a Joe Brainard, acordándome de él, porque tengo que organizar mi memoria de secreto para ordenar ideas y pasarlas a la lista de obligaciones anteriormente citada: “la memoria es lo que más nos pertenece, lo verdaderamente personal e intransferible en el cerebro de cada persona, lo irrepetible en el otro. Es lo que nos permite convertirnos permanentemente en nosotros mismos. Solo basta un pequeño ejercicio de parada “técnica” vital, detenernos unos minutos en el acontecer diario y comenzar a pensar bajo la estructura recomendada por Brainard: me acuerdo de…, y así hasta que el bienestar o malestar nos permita disfrutar del recuerdo o comenzar un sufrimiento posiblemente innecesario. Porque de todo hay en la memoria -¿viña?- de cada una, de cada uno”.

Disfrutaré escribiéndola, aunque Borges me ayude a valorar a través de su poema Las cosas, lo verdaderamente importante, para que sepa prescindir de aquello que trasciende mi empeño, porque las listas que escriba,

Durarán más allá de nuestro olvido;
no sabrán nunca que nos hemos ido.

Tampoco sabrán lo que cumpliré, ni lo que he cumplido.

Sevilla, 30/XII/2012

(1) Navarro, Justo (2012, 29 de diciembre). El arte de la lista, El País (Babelia), p. 2.

NB: La imagen la he recuperado el 30 de diciembre de 2012, de la siguiente URL:
http://deamorypedagogia.blogspot.com.es/2010/12/regala-palabras-en-navidad.html

Debo muchas cosas a Saramago. Una de ellas, el recuerdo sempiterno del compromiso activo que, en tiempos revueltos, es un acicate para seguir surcando mares en busca de islas desconocidas. He escuchado recientemente a Pilar del Río, su compañera de aventuras existenciales, contar cosas sencillas de José, siempre Saramago. Y de su compromiso con la vida, al que recurro de vez en cuando, cuando voy del timbo al tambo, para saber que cuando era un joven de veinte años, ya expresaba así su soledad sonora:

Solo diré
Crispadamente recogido y mudo,
Que quien se calla cuanto me callé,
No se podrá morir sin decir todo.

Y él contaba que “La composición más antigua de la colectánea [su obra Poesía completa], cuando el aprendiz de poeta apena pasaba de los veinte años, se llama “Poema a boca cerrada” y contiene, en sus últimos versos, un compromiso y un anhelo que todavía hoy me asombra por la desmesura del desafío que se proponían: Que quien se calla cuanto me callé/No se podrá morir sin decir todo.”

Muchos años después, 39 exactamente, José Saramago escribía estas palabras en el Prólogo de la edición en castellano (Alfaguara, 2005), y refiriéndose al joven impulsivo que escribió estas palabras tan bellas, hacía una auténtica declaración de principios para bocas cerradas: “hoy sé lo que él no podía saber, que sólo cuando se tiene veinte años es posible creer que algún día se llegará a decir todo. La vida, incluso la más prolongada, incluso la de un viejísimo matusalén de barbas fluviales, siempre dejará tras de sí sombras calladas, restos incombustibles, islas desconocidas”.

Hay que pasar de la tristeza a la lucha, “desbravando islas” en expresión suya, porque cuando se tiene muy claro el horizonte del interés público, el personal e intransferible pasa a un segundo plano. La Navidad se puede convertir así, para mi, en oportunidad y fortaleza para asumir el arte de callar, crispadamente recogido y mudo por muchas situaciones de mis alrededores, aunque tengo claro que no puedo, mejor, que no debo morir sin decir todo.

Lo difícil, sin lugar a dudas, es levantarse del suelo, en la clave de Saramago, y seguir haciendo camino público, por qué no digital, al andar. Pero hay que hacerlo, es más, es urgente decirlo a los cuatro vientos navideños.

Sevilla, 23/XII/2012